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LIMINAIRE 


Le prétendu changement de millénaire et autres 
ibogues n'a en rien modifier notre vie quotidienne, 
laquelle demeure tissée de petites joies comme de luttes, 
«de minces satisfactions comme de tracas, tous imbibés 
«dans ces préoccupations existentielles que nul ne peut 
«celer sans qu'elles lui resurgissent à la face ou à la 
«conscience avec plus de virulence. C’est ainsi que se per- 
| pétuent avec plus d’acuité et de perplexité nos interroga- 
itions sur la source et la transmission de la foi, l’accompa- 
\ gnement des malades et la prédication de l’évangile, nos 
| liens avec le judaïsme, notre rapport à la shoah. 


D'où vient ma foi ? Pierre Alause tente de répondre à 
\cette question en témoignant desson cheminement inté- 
rieur et envisage l'avenir de la transmission de cette foi 
\chrétienne à la lumière de « l’assemblée de Jérusalem » 
que nous relate le Livre des Actes des Apôtres. 
, Rétorquerait-on que l'expérience spirituelle se raconte 
mais ne saurait transmettre la foi, on n'aurait pas tort. Il 
conviendrait alors, précisément à la lumière de la Bible 
, comme le revendique l’auteur, de mesurer à leurs justes 
conséquences les carences, les lourdeurs et les errements 
d’une Église qui vit de la foi plus qu'elle ne la fait vivre, 
et qui vit au crochet de ses fidèles plus qu'elle n’en fait 
vivre la foi. 

Autre témoignage, autre expérience spirituelle, autre 
\cheminement intérieur parfois douloureux, celui d’aumô- 
inier d'hôpital, que dresse Jacques Van der Beken au 
terme de vingt-deux années passées au centre hospitalier 
régional universitaire de Nancy. Lui aussi se raconte 
imoins qu'il ne lève un voile sur la délicate articulation 
entre accompagnement pastoral et proclamation de la 
Bonne Nouvelle. Et de développer que si grâce, amour, 
liberté et vie offerts par Dieu sont toujours d'actualité, 
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leur signifiance et leur pertinence en les casuels et les 
sacrements du baptême et de la Cène mériteraient d’être 
revisitées aux fins de prévenir leur dégénérescence en rite 
païen autant que religieux. 

On n'en a pas fini avec la shoah, l’extermination des 
juifs durant la Seconde Guerre mondiale. L'histoire 
bégaie, les génocides perdurent mais, quoique tous 
s'accordent à refuser toute gradation entre hommes et 
entre peuples, leur traitement varie de la sacralisation à 
la négation en passant par l'oubli ou la relativisation. Les 
uns sont passés sous silence — même s'ils durent depuis 
des décennies — tandis que d’autres font systématiquement 
la une de l’actualité et suscitent conférences internatio- 
nales, politiques éducatives, travail de mémoire, indemni- 
sations, sanctions de l'ONU, tribunal pénal international, 
réunions gouvernementales, législation particulière, ou 
repentir. Depuis quelques années, à propos de la shoah, 
les déclarations de repentance fleurissent de la part des 
responsables d’EÉglise, catholiques et protestants. 
Menahem Macina, professeur à l'Université Libre de 
Bruxelles, les recense et les analyse d’un œil critique. De 
son côté, Alain Blancy esquisse les grandes lignes de ce 
que pourrait être une théologie chrétienne « d’après la 
shoah », engageant de nouveaux rapports avec le 
Judaïsme. 

Le lien entre ces articles paraîtra peut-être ténu ; il 
n'en est rien. La vocation de notre Revue est bien de four- 
nir à ses lecteurs et son public les outils indispensables à 
leur information et à leur formation, à leur réflexion et à 
leur critique, afin de comprendre, aimer et transformer ce 
monde par l'effort de la pensée. 

Sylvain DUJANCOURT 


D’OÙ VIENT MA FOI ? 


Dans le livre des Actes des Apôtres', « l’assemblée de 
Jérusalem » est présentée comme la réunion et la confron- 
tation de deux sortes de chrétiens : ceux de Jérusalem et 
ceux d’Antioche, que j’appellerai, par commodité, « vieux 
croyants » et « nouveaux croyants ». En quoi sont-ils dif- 
férents ? Celle revient à s’interroger sur l’origine de la foi 
chrétienne. Pour y répondre, ne croyons surtout pas que le 
problème de la circoncision, posé au départ, ne nous 
concerne plus aujourd’hui. Derrière la circoncision se pro- 
filait en effet un tas d’autres choses : la Loi, la Torah de 
Moïse et ses 613 prescriptions, les traditions de l’histoire 
d’Israël, ainsi que l’avenir de la foi judéo-chrétienne. 
Dans toutes les religions, à toutés les époques, les « vieux 
croyants » ont toujours su se fabriquer, en permanence et 
à foison, l’équivalent de cette circoncision par des cou- 
tumes en tous genres, propres à leur culture ou à leur 
ethnie, nées de leur histoire mais sacralisées à la longue 
du temps, et considérées comme éternelles, venues de 
Dieu. C’est pour eux une seconde nature, présumée 
immuable, qu’ils dénomment tantôt « latin », tantôt « tri- 
nité », ou « baptême par immersion », ou « soumission au 
pape et aux prêtres », ou « Discipline » ou « célibat sacer- 
dotal », ou que sais-je encore ? Chacun en l’occurrence se 
croit universel et traite l’autre, le différent, d’hérétique, et 
Je voue ainsi à la mort, sinon au mépris et au rejet. Qu’il 
soit bien entendu toutefois que ces diverses fois dont je 
vais parler ne sont pas des modèles religieux, des 
‘exemples à suivre. Je n’ai pas qualité pour les juger, 
meilleures ou pires. Je veux seulement montrer qu’il peut 
en exister des types sociologiques différents et qu’il y a 
plusieurs manières d’avoir foi au Dieu d’Israël. Car ce 
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que l’un ressent ne sera jamais ce que l’autre a ressenti, 
même s’il y a des ressemblances. 


La foi que j’ai reçue dans ma famille avant 10 ans 


Je suis né à Paris en 1927 et suis venu à Castelnau- 
le-Lez en 1937, quand mon père a pris sa retraite, au pays. 
Avant 10 ans, je n’ai aucun souvenir d’avoir entendu par- 
ler de Dieu ni de prière, ni de messe, ni de catéchisme, ni 
même d’être entré une seule fois dans une église. Deux 
contacts seulement émergent pour moi du brouillard du 
temps : au Mans, je suis allé 8 mois à l’école des Frères 
(où le maître qui nous faisait l’étude du soir m’appelait à 
son bureau pour voir mon cahier... et me tripoter en glis- 
sant la main sous ma culotte. Mauvais souvenir !) ; 
quelques mois aussi d’un patronage du jeudi où 1l y avait 
un abbé sympathique qui jouait au foot « comme un 
chef ». 


Mon père, Israël Célestin, était rare à la maison, plus 
souvent au travail, aux Chemins de Fer : 6 jours sur 7, 
12 mois par an, ou presque (c’était avant la loi de 1936, 
des 40 heures et des congés payés). Il invoquait Dieu 
volontiers quand, après une connerie faite, il nous prépa- 
rait une correction (« Nom de dieu de nom de dieu de 
nom de dieu ! »). Ou encore lorsque, à son atelier, tout 
n'allait pas comme il voulait. Son propre père, Pierre 
Alause, était un athée convaincu (j’ai assisté à son enter- 
rement civil en 1936). Fils naturel d’une fille-mère, des- 
cendue de l’Aveyron et placée à Truscas, engrossée par 
son patron, il avait dû avaler bien des couleuvres de la 
part des bigots avant de partir travailler à la mine au 
Bousquet d’Orb, à 14 ans, puis au chantier du chemin de 
fer de la ligne Béziers-Neussargues, et finir sa carrière 
comme chauffeur de locomotive, jusqu’à sa retraite. Ma 
tante, sa fille aînée, était une institutrice de la laïque, vers 
1900, elle aussi anticléricale virulente. Je n’ai jamais 
connu ma grand-mère, morte bien avant ma naissance. 


Mon père, par contre, était allé chez les Frères, à 
Rodez où « il en avait pris pour la vie ». Un mécréant 
donc, non pratiquant. Avant d’y revenir, sur le tard. 
Surtout il épousa une femme étrangère (selon les mots de 
la Bible) à 37 ans. Ma mère, Lucie, est morte à 86 ans, 
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«chez nous, à Saint Guilhem, en 1983. J’ai alors retrouvé et 
Ilu les papiers de famille que Mylène avait mis en ordre. 
IElle était née en 1897 à Haïphong d’une concubine viet- 
inamienne, une congaï. Après le Traité de Tient’sin avec la 
(Chine (en 1886), mon grand-père maternel, frais émoulu 
«d’une école d'ingénieurs du Nord, était parti au Tonkin en 
1890 : travail aux charbonnages de Hongay, à l’adduction 
‘d'eau potable de la ville de Hanoï, à la ligne de chemin de 
fer du Yunnan, qui s’enfonçait de 600 kilomètres dans les 
montagnes de Chine du Sud chez les pirates « Pavillons 
inoirs », dans un arsenal maritime enfin d’Haïphong où 
‘étaient réparés les bateaux arrivés de France après 
|presque 4 mois de mer. Comme les collègues, il avait 
| pris une congaï. 

Ma grand-mère, Nguyên Thi Lan, née de Nguyên Van 
Han, cultivateur au village de Chan, canton de Hanam, 
province de Quang Yên, et de son épouse Lê Thi Chi, 
devenue veuve, avait donc eu de lui une petite fille, Lucie, 
à l’âge de 30 ans, en 1897, comme l’atteste un acte de 
notoriété de 1924 (demandé pour le mariage de Lucie) 
signé par 4 témoins : Nguyên Van Tu, 57 ans, mécanicien 
sur la Chaloupe du Protectorat,;Nguyên Van Ty, 47 ans, 
mécanicien aux Ateliers Maritimes d’Haï Phong, Dao 
Van Trung, 51 ans, ajusteur aux mêmes ateliers, et Vu 
Tcheo, 40 ans, chef d’atelier à la Société Industrielle de 
Chimie, tous en règle pour le paiement de leur taxe muni- 
cipale et sachant signer (dixit l’acte). Elle mourut au cours 
d’une épidémie de choléra qui fit en 1902 des centaines 
de milliers de morts au Tonkin ; Lucie avait 5 ans et demi. 
L’orpheline fut confiée à une congaï amie, concubine 
d’une relation de mon grand-père, pour être sa deuxième 
maman. | 

Mais ledit grand-père fit alors venir du Japon, pour 
s’en occuper chez lui à demeure, une ama, Maman Oaki, 
qui fut sa troisième maman jusqu’à ses dix ans passés. En 
1907, Lucie, son père, et l’ama japonaise, partirent pour le 
| Japon où cette dernière resta, pendant que Louis et Lucie 
embarquaient pour Vladivostok et poursuivaient par le 
Transsibérien vers Moscou, Varsovie, Berlin, Paris, 
Amiens, un voyage de plus d’un mois de train. Quand son 
père repartit à son travail, à 20 000 kilomètres, Lucie resta 
près d'Amiens chez une demoiselle amie d’enfance de 
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Louis et institutrice de village, laquelle devint jusqu’à ses 
17 ans, en juillet 1914, sa quatrième maman. L'école 
laïque était alors une institution « diabolique », l’antre de 
Satan. 


Quelle était la religion de ces quatre mamans succes- 
sives de Lucie ? Les deux premières étaient sans aucun 
doute de morale confucianiste, et disaient des prières à la 
pagode en brûlant un bâton d’encens devant la statue du 
Bouddha. Lucie a reçu de son père, en 1908, une carte 
postale du Japon — que j’ai encore — montrant un temple 
Shintô où, lui dit-il, Maman Oaki avait conduit son propre 
père juste avant sa mort. Quant à Mazelle, l’institutrice de 
la Laïque, elle ne devait guère pratiquer pour cause de 
« lutte au couteau ». Il fallut attendre le mariage de Lucie, 
à 27 ans, pour s’apercevôir — en catastrophe — qu’elle 
n’était pas baptisée. Ce qui fut fait, par convenance pour 
la cérémonie, m'a dit sa jeune sœur. 


Entre temps, un jugement du Tribunal d’Instance 
d’Haïphong, de 1908, pour servir d’Acte de naissance 
(« parce qu'il n’existait pas d’état civil pour les 
Annamites », sic), avait permis à Lucie d’entrer à l’école 
de Mazelle, d’y passer successivement son Certificat 
d'Etudes Primaires, puis le Brevet, puis le Brevet 
Supérieur, lui permettant, après son retour au Tonkin, de 
devenir à son tour institutrice laïque, en 1915. C'était 
alors la Grande Guerre. Le départ et la séparation d’avec 
Mazelle avaient été, pour elles deux, un déchirement. 
Lucie n’est rentrée définitivement en France qu’à 24 ans, 
en 1921. Elle s’y maria 3 ans plus tard, à 27 ans. Je suis 
né 3 ans après, le second de trois garçons. 


Louis et Lucie pouvaient-ils nous transmettre ce qu'ils 
n'avaient pas, ce qu’ils n’étaient pas ? Mon frère aîné a 
été toute sa vie un libre-penseur, indifférent. Moi-même, 
j'ai fait le choix de la Réforme. Mon plus Jeune frère est 
devenu un catholique des plus traditionnels. Pourtant, 
cette vision de mes parents me semble par trop négative. 
Dans ce que les parents apportent à leurs enfants, le dis- 
cours n’est jamais le principal. Le geste, l’attitude, 
l'exemple de vie pèsent souvent bien plus lourd que les 
mots. N'oublions pas la parabole du semeur, et la terre 
labourée où la Parole pousse au centuple. 
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Je pense à certaines empreintes très fortes reçues de 
mon père, comme le respect des sciences et de la tech- 
nique, sa fidélité au conjoint dans l'épreuve de la maladie, 
sa liberté d'esprit et d’accueil, son ouverture (un pasteur, 
Pellegrin, est venu nous visiter souvent, à cause de deux 
enfants eurasiens protestants adoptés par mes parents 
après la mort de leur mère, veuve, amie de Lucie). De ma 
mère, Je garde l’image de sa discrétion, de sa sobriété, de 
son courage, et de sa longue patience silencieuse dans la 
souffrance, de son endurance et de sa ténacité. Certes, pas 
de Dieu, pas d’Eglise, pas de messe (« Des cagots, des 
calotins, des jésuites ! »). Et quand mon jeune frère voulut 
devenir dominicain, mon père en fut malade. Du moins 
m'ont-ils transmis une éducation nettoyée de la crasse 
religieuse de vingt siècles d’histoire. Peut-être est-ce là 
aussi le rôle de la laïcité, de ceux qu’on appelle les 
incroyants. Les religions ont besoin, comme tout le 
monde, de se débarbouiller à l’occasion. Elles n’en ont 
guère l’habitude, n1 le goût. 

Autre chose enfin : ma mère nous avait apporté des 
gènes nouveaux. Pour le biologiste, chaque ovule fécondé 
est en effet une nouvelle aventure, une invention de la vie, 
le contraire d’un clone, d’une bouture, de la reproduction 
à l’identique, plus encore quand ces gènes viennent de la 
lointaine Asie. La sexualité, chez toutes les espèces 
vivantes, représente une possibilité permanente de muta- 
tion. Et elle vient de Dieu. Qu’advient-il à la Parole tom- 
bée dans une terre nouvelle ? Les chrétiens d’Antioche 
représentent justement à mes yeux une terre nouvelle pour 
l’ancienne religion juive. Des Grecs, d’anciens Hittites, 
des métis biologiques (Timotheos), des métis culturels 
(Paulos), nés dans la diaspora juive, exilée et déjudaïsée, 
sans Temple. Regardez leurs noms grecs (Paulos, Petros, 
Stephanas, Philippos, Apollos...), et ceux de Corinthe 
(Fortunatus, Achaïcus, Aquilas, Priscilla, Phoebé, Gaïus, 
Jason...). Juifs ? Grecs ? Latins ? Qui le sait ? Certains 
ont écrit qu'aujourd'hui la chrétienté médiévale était 
morte (« Feu, la chrétienté ! >»), même si elle n’en finit pas 
de mourir. Peut-être que les terres neuves ensemencées 
par la Parole restent pour la foi chrétienne son seul espoir 
d’une nouvelle vie. Une vie tout autre que l’ancienne. 
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La foi que j’ai reçue des autres après 10 ans 


Au terme de mes réflexions, deux agents me sont 
apparus essentiels pour cette foi que j'ai reçue au long de 
l’adolescence et qui a fait de moi un chrétien. Je parlerai 
ensuite de quatre contextes de vie, lourds, qui eux ont 
infléchi et orienté ces apports, et par conséquent cette foi, 
de manière importante. 


L'apport de 11 ans de scoutisme 


Louveteau à 10 ans, à mon arrivée à Castelnau, je suis 
devenu éclaireur, puis routier, jusqu’à 21 ans, dans le 
groupe Scouts de France catholique du village. En tout 
11 années, qui ont marqué et gouverné toute ma vie 
jusqu’à ce jour : la douche froide au lever, la gymnastique 
encore il y a peu, les prises en charge, le service de Dieu 
et le service des hommes. Je me sens plein d’une immense 
reconnaissance pour le scoutisme. 


L'idée maîtresse du scoutisme est que les jeunes 
s’éduquent entre eux, entraînés par leurs aînés, eux- 
mêmes inspirés d’une méthode et d’un programme défi- 
nis, le rôle éducatif des adultes étant laissé de côté. C’est 
une formation de la totalité de l’homme qui est visée : 
corps, esprit, Caractère, intelligence, sentiments ; forma- 
tion chrétienne autant que technique, apprentissage de la 
vie sociale, etc. On joue, on chante, on a des activités, on 
travaille, on rend service, on s’instruit, on se forme en 
agissant, on peine, on s’aime bien, on connaît des coups 
durs, on pleure, on repart à l’aventure etc. L’action et la 
vie priment de beaucoup sur la « tchatche ». On s’y enga- 
geait à servir Dieu, l’Église et la Patrie, et on découvrait 
un frère aîné qui marchait devant nous : Jésus. 


J'ai découvert ainsi le Jésus des évangiles par les lec- 
tures de nos chefs de 18-20 ans en culottes courtes, au 
camp, aux veillées, en fin de journée de plein air. Par nos 
prières scoutes, chantées ensemble, par nos échanges près 
du feu de camp ou au local, une remise de village, après 
une sortie dans les bois. Le groupe était mon Église. Les 
chefs étaient nos anciens. Tous les scouts du monde, de 
toutes confessions, étaient nos frères et sœurs : on se 
retrouvait chaque année à la Saint-Georges. Œcuménisme 
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cet mixité, c'était il y a soixante ans ! La prière du soir adres- 
‘sée à Jésus disait : « Toi qui n’avais sur la terre pas de mai- 
‘son pour t'abriter », c’est-à-dire le contraire d’une église 
‘somptueuse, dorée sur tranche. Toute la prière scoute était 
itournée vers le service, la lutte, l’effort, la bonne action 
((mitsva). J'étais d'accord. J’adhérais. 

« Seigneur Jésus, Apprenez-nous à être généreux, à 
vous servir, à donner sans compter, à combattre sans souci 
«des blessures, à travailler sans chercher le repos, à nous 
«dépenser, à agir. » 

L'inventeur du scoutisme — à la fin de 19° siècle — était 
iun Anglais, laïc et chrétien protestant. Malgré un coup de 
jpeinture vite fait, donné en France pour le catholiciser, le 
‘scoutisme garde la marque de ses origines. Une éducation 
«de la conscience au premier plan, de la responsabilité, de 
Il’initiative, de la liberté, du caractère, de l’effort, de la vie 
‘en groupe, par une adhésion et non par quelque obéis- 
‘sance ou soumission. Le scoutisme était non clérical, la 
ifonction de l’aumônier était bien définie et limitée. Ce 
in’était pas un mouvement d'Action Catholique mais un 
imouvement de jeunesse. 


En faculté, j'ai continué scoutisme et service laïc, avec 
‘aussi des jeunes filles, dans un groupe mixte. Un peu en 
ifranc-tireur, sur des routes nouvelles. En 1947, je me suis 
| fiancé avec une éclaireuse laïque que j’ai épousée à 22 ans. 


Il y avait aussi, une fois par mois, le « dimanche 
‘scout » où l’on faisait le « cinéma » du curé du village, 
saumônier du groupe : en grand uniforme, on se farcissait 
double messe, vêpres et salut du Saint Sacrement. C'était 
le prix à payer, vécu pour moi comme une contrainte à 
.« encaisser ». Son Dieu ne comprenait que le latin, aimait 
les cérémonies interminables, les processions, les statues 
et les bannières, l’encens et les trucs qui brillent : un autre 
(dieu, une autre religion. Un repoussoir aussi. Choix. Rejet 
(Je dis ce que j’ai ressenti). Ça me faisait non ! 


Le cadeau d’une Bible Segond 


_ Elle m’a été offerte en 1941, à 14 ans, par un ami pro- 
testant chez qui j'étais allé passer les grandes vacances, 
deux années de suite, à Collioures. Je l’ai encore. Sa mère 
était fille d’un pasteur. J’ai appris à la lire chaque jour, 
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ouverte au hasard et refermée, ou soulignée au contraire si 
c'était bien. J’ai appris à y repérer certains livres que 
j'aimais, d’autres que je ne lisais jamais. Elle était ma 
compagne de vie, mon soutien dans le désespoir. Le livre 
où Dieu me parlait et où je l’écoutais, où il était présent, 
où je n'étais plus seul, où je puisais des forces, où le 
Seigneur était devant moi, où il m’instruisait. Plus tard, je 
suis allé au Groupe biblique universitaire, à des réunions 
de l’ Armée du Salut à Montpellier (jy ai rencontré une 
fois Mylène). Plus tard aussi, j’ai pris conscience que 
cette Bible, en m'instruisant, me jugeait, jugeait l'Eglise, 
jugeait les dirigeants. Je veux dire qu’elle m’apprenait à 
discerner, à trier, à choisir et... à rejeter, à critiquer, à 
contester un gouvernement, un chef, un prêtre, moi- 
même, à choisir ma route, à me méfier des aveugles gui- 
dant d’autres aveugles jusqu’à choir ensemble dans la 
fosse. Elle m’apprenait à agir là où j'étais, selon ma 
conscience, seul devant le Seigneur. 


Discernement, choix ! Par exemple de ne pas dire 
« Mon Père ! Mon Seigneur ! », de ne pas baiser un cruci- 
fix, de se garder du pouvoir, des hiérarchies, de lutter pour 
la liberté, d’écouter Dieu, de dire non au latin, au célibat, 
à la routine. La trinité ? Le pape ? L’autorité ? Les aumô- 
niers ? Le saint-sacrifice ? L’obéissance aveugle ? Les 
exigences ? Les conformismes ? Hmmm ??? Mais, en 
même temps que je me nourrissais de ces apports, je 
subissais aussi. 


Quatre influences décisives 


Je veux parler de quatre expériences durables, de 
quatre contextes de vie, très prégnants, de plusieurs 
années, qui ont gauchi ces apports, orienté en profondeur 
ma foi adolescente. Et ce, de manière indélébile. 


La guerre 


J'étais en classe de 5° à son début. J'avais passé le bac- 
calauréat avant la Libération, en 1944. Elle 
a fini lorsque j’ai eu 18 ans. Par elle, j’ai connu un 
appauvrissement familial important, la faim permanente, 
l’obsession de la nourriture, l’insécurité et la peur. Soudain, 
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nous n'avions plus que des vieux professeurs, ou des 
infirmes. Nos chefs, les aînés scouts, disparaissaient (au 
Service du Travail Obligatoire ou au maquis ?), et il fallait 
les remplacer sans en être capable, cause de surmenage et 
\d’angoisses. J’ai connu aussi la Résistance. Notre chef de 
| groupe a donné aux aînés des journaux clandestins à distri- 
lbuer chaque mois après le couvre-feu (aimer sa patrie pre- 
Bait alors un sens concret), des armes à transporter au 
«moment de la Libération. Des patriotes étaient arrêtés, tor- 
|turés, fusillés, déportés autour de nous. J'ai découvert dans 
la Bible un Dieu qui libérait. 


Il y avait eu des bombardements ; avec des scouts 
‘aînés, nous étions allés déblayer. Expériences de la mort, 
‘de la peur encore. Plus tard, en 1944-1945, j’ai obtenu une 
‘autorisation préfectorale pour vendre Témoignage 
Chrétien le soir dans les cinémas à Montpellier. J’avais 
|peur. J’ai appris, sans m'en rendre compte, mois après 
|moIs, à juger, et à rejeter certains chefs ou responsables, à 
ine jamais obéir servilement, à choisir de désobéir parfois 
{pour obéir à Dieu plutôt qu’aux hommes, à agir malgré la 
|peur, à me dresser contre. Esprit de la Résistance et des 
imaquisards. Nous n’étions pas‘des esclaves mais des 
lhommes libres. En 1947, je me souviens être allé contes- 
iter, en forçant l’entrée de la cathédrale, avec d’autres 
‘aînés du scoutisme, contre une messe concert payante 
i(Mylène y était). La même année, j'avais donné rendez- 
‘vous à Mylène, ma fiancée, à la messe de huit heures à 
iGignac, pendant les vendanges. Cela représentait pour 
imoi soixante kilomètres en vélo, et pour elle, vingt-cinq. 
À la communion, le curé a critiqué vertement son panta- 
‘lon et ses cheveux nus ! Moi, j’ai « secoué mes sandales » 
sur l’Église de cet empaillé. 


La maladie de ma mère 


En 1940, j'avais treize ans lorsque ma mère, âgée de 
quarante-trois ans, a souffert d’une grave maladie (encé- 
phalite japonaise) qui s’était réveillée en elle. Gros 
troubles nerveux, chorée, athétose, maladie de Parkinson. 
Après quatre ans d’évolution, elle est restée infirme 
jusqu’à la fin de ses jours. Pendant quatre ans, ce fut le 
surmenage absolu : partage du travail avec mon père et 
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mon frère aîné. On l’aidait à se lever, à marcher, à 
s’habiller, à manger, à aller aux WC, à se laver, à se 
déshabiller, à se tenir assise sur une chaise: 
On faisait les lits, la table, la vaisselle, le jardin, on nour- 
rissait les bêtes d’élevage, on faisait tourner la lessiveuse. 
En plus du travail du lycée. 


Solitude et impuissance : ma maman était prisonnière 
de sa maladie et de la souffrance. Nous étions comme 
abandonnés par elle. Cette souffrance me questionnait. À 
cette époque j'ai acheté et lu des livres de spiritualité 
orientale, sur le bouddhisme en particulier. C’était une 
façon d’être fidèle aux origines de ma mère, de rejoindre 
son courage et son humble patience. J’y ai appris la com- 
passion et le respect de Bouddha pour les humains, pour 
toute vie sur la terre. J’ai désiré l’imiter, dans sa médita- 
tion et dans son ascèse de vie. Je travaillais en classe 
comme un fou. Nul doute que je me sois orienté vers les 
études médicales à cause de cette expérience. Avec ma 
mère, j'ai fait l’apprentissage de l’affliction et de la com- 
passion aussi de Jésus pour les malheureux. 


L'enseignement laïque et scientifique 


Une influence dont j'ai mis beaucoup plus longtemps 
à prendre conscience. De six ans à vingt-cinq ans, puis de 
trente-et-un à trente-neuf ans, soit pendant quelque vingt- 
cinq années, je n’ai jamais connu autre chose que l’ensei- 
gnement laïque, à l’exception des huit mois passés chez 
les Frères, dont j’ai parlé. Une influence infiltrée en moi, 
« Sans y penser », que Je n’ai su discerner que des dizaines 
d’années plus tard. Et encore, avec difficulté. 


J’ai vécu cet enseignement comme une liberté (n’y 
avait-il pas un aumônier catholique au lycée ?) et une 
série de choix. Car l’école laïque n’est pas un milieu pro- 
tégé, une bulle aseptique, sans microbes. Les garçons se 
racontaient des histoires de cul et s’immunisaient, ou se 
faisaient leur propre religion à ce sujet. Cela m’a-t-il pré- 
paré à prendre en charge un bordel, à vingt-six ans, 
comme j'ai dû le faire ? Je l’ai vécu comme la vraie vie, 
la vraie société : camarades juifs et incroyants, profes- 
seurs catholiques ou communistes ou indifférents. Les 
chrétiens étaient minoritaires, ou muets. Et confrontés, 
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Iremis en question au jour le jour : c'était la vie. Un vaste 
«champ de responsabilités s’ouvrait : on constatait, on 
«choisissait, on luttait. 


L'histoire enseignée, par exemple, jugeait l’Église, 
«comme elle jugeait aussi les rois et les régimes politiques 
i(despotismes, République), les violences, les croisades, 
Iles persécutions. On y découvrait aussi notre héritage reçu 
‘des Grecs : logique d’Aristote, république de Platon, 
ityrannie de Syracuse, maïeutique de Socrate, principe 
‘d’Archimède, théorème de Pythagore, postulat d’Euclide, 
imithridatisation, serment d’'Hippocrate, histoire de 
Xénophon. La préhistoire m’a impressionné, pour avoir 
‘découvert une fois des ossements humains fossiles dans 
lune grotte, avec un chef scout. Je rêvais à toute cette 
‘aventure humaine de milliers et millions d’années, à cette 
Si longue naissance à la conscience et à la spiritualité, à 
icette création ininterrompue de Dieu dont je fais partie, 
‘aujourd’hui. 


| Sur ces vingt-cinq ans d’étude, la moitié a baigné dans 

.« le scientifique et le technique », cette tournure d’esprit 
“devenue pour moi une seconde nature. Semaine après 
semaine, je vivais la confrontation permanente, en moi, de 
la Bible et de l’Église d’une part, de la science, de l’his- 
‘toire et de la politique d’autre part. D’où des remises en 
question, des réinterprétations nécessaires, et des choix, 
adhésions ou rejets des « conneries ». 


La science en effet, tout comme l’histoire, juge les pra- 
tiques et les interprétations humaines (Galilée, sorcières, 
arrêt de la marche du soleil, création du monde en six 

jours, évolutionnisme de Darwin et Lamarck, préhistoire, 

parthénogénèse de Marie, présence réelle ou spirituelle, 
etc.). J’ai senti la nécessité d’avoir de la Bible une compré- 
hension imagée, métaphorique, plus que littérale, de voir 
des signes là où l’on ne voit trop souvent que des choses. 


| Mon travail au petit séminaire de Celleneuve 


Au sortir du bac, à dix-sept ans, j’ai quitté la maison de 
mes parents. J'avais été accepté dans cet établissement 
comme surveillant d’internat, puis comme professeur de 
maths et sciences, en 3°”, 1°* et terminale. Un travail au 
pair : jy ai gagné ainsi ma chambre, ma nourriture, et du 
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linge propre, durant mes 4 premières années de médecine. 
Surmenage encore, épuisement, solitude, parfois désespoir. 


Mon soutien : la Bible, et mon groupe scout aîné. 


J'ai eu là sous les yeux donc, pendant 4 ans, une foi 
que je qualifie aujourd’hui d’« ecclésiastique », sacerdo- 
tale, faite de discipline, d’obéissance, de messes et 
d’offices sans fin, de chapelle, de chorale, de latin, de 
confessions et de directeurs de conscience obligés, d’éloi- 
gnement de la famille et de la vraie vie (des séminaristes 
étant mis à part pour le service du Temple, comme les 
Lévites, afin d’être protégés, gardés, purs), avec un 
mépris latent des sciences, l’esprit de hiérarchie, l’igno- 
rance du monde réel. Pour moi, ce fut l’occasion, avec des 
confrères laïcs, de prises de conscience décisives, de 
choix personnels et de réjets : ce n’était pas là ma foi. 
C’est alors que j'ai cessé d’aller à la messe. 


J’ai enseigné (en biologie) selon ma conscience et mes 
convictions propres : les hormones et la sexualité, le cer- 
veau et l’inconscient, les réflexes conditionnés et le lavage 
de cerveau, les spermatozoïdes, l’évolution des espèces, 
les conditionnements biologiques auxquels nous sommes 
soumis, l’histoire des hommes sur quatre millions 
d’années, etc. J’ai eu des difficultés avec la direction. 


Bilan : ma foi d’incroyant 


Jésus marchait devant moi : 
Une foi de grand vent, de grands chemins, d'appel, 


Un prophète qui me montrait Dieu et l’Esprit, qui 
enseignait, et guérissait. 


Un modèle de vie ce Messie de Dieu, et bien moins le 
« Sauveur sacrificiel » dont parle Paul (incompréhensible 
pour moi). 


J’adhérais à la Bible, pas à une liste de croyances obli- 
gées, pas à un inventaire de scribes. 


Dieu a mis devant moi, et j’ai choisi. 


Pas d’obéissance ni de soumission mais une foi cri- 
tique pour la Bible, l’histoire, la science : un engagement. 


Une foi vécue dans la société, la cité, les luttes, l’his- 
toire, la politique. Une foi faite d'initiative, de liberté, de 


D'OÙ VIENT MA FOI ? 15 


responsabilité, de démocratie, de participation, de com- 
|passion, d'effort, de service des hommes et de Dieu plus 
que de « tchatche », de chapelle, d’encens et de liturgies. 

. Une conversion à l'Evangile et au Seigneur, non à une 
Eglise, à des traditions. 

Une foi tronquée et lacunaire ? Probable, mais agie, 
vécue dans l’action. 

C'est le scoutisme qui m'a donné l’idéal de servir 
Dieu parmi et avec les hommes dans la vie laïque, sans 
être nécessairement prêtre ou religieux. Jésus n’a jamais 
‘été prêtre ni moine. La foi qu’il a prêchée était une foi 
sans Temple et sans cérémonies religieuses. Ses disciples 
‘ont baptisé en plein vent. La Cène a été partagée lors d’un 
repas de fête, dans une maison particulière, prêtée. 

J'ai saisi que l’enseignement que nous recevons en 
France nous vient pour beaucoup des Grecs (latin-grec, 
sciences, logique, république, gymnase), culturellement 
: très éloignés des cultures chamito-sémitiques, vieux débat 
entre Antioche et Jérusalem. 


J’ai perçu aussi que le christianisme latin est incura- 
blement marqué par l’empire romain de Théodose et 
Constantin (centralisme, hiérarchie, juridisme, non démo- 
cratie) et par le sacerdoce, lévitique et païen. Ce christia- 
nisme est hostile au corps, au sexe, aux femmes (Jeanne 
d’Arc, horreur des juifs pour les gymnases). Depuis 
le seizième siècle, il se méfie des sciences, des tech- 
niques, des autres cultures (Teiïlhard de Chardin, l’anthro- 
pologue à l’index ; Galilée, réhabilité il y a dix ans ; 
Ricci, missionnaire de la Chine, démissionné, qui croyait 
— l’innocent — que l’essentiel était de bien « connaître les 
Chinois »...). 

I1 y a eu manifestement amalgame permanent, au 
cours de l’histoire, entre la révélation venue du Seigneur 
et des traditions venues des hommes, routinières, sacrali- 
sées (circoncision, latin, hiérarchie, sacerdoce, sacrifice). 
Cette confusion m'a sauté aux yeux dans les missions en 
Afrique et en Asie. 

Ma foi d’adulte a été la continuation et le développe- 
ment de ma foi d’adolescent. Mylène et moi avons été 
seuls devant Dieu pour nous choisir et nous marier. Seuls 
en Indochine, dans la guerre, puis outre-mer, seuls pour 
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vivre notre couple et nos enfants, seuls pour les choix 
professionnels ou politiques ou ecclésiastiques ou mili- 
tants, seuls dans nos combats, nos colères, nos refus, nos 
engagements et nos vies. Dans tous ces choix d’adultes, 
j'ai compris que nous étions, My et moi, comme les chré- 
tiens d’Antioche : nourris par une culture profane, laïque, 
étrangère à la tradition chrétienne médiévale, au contraire 
des chrétiens grandis dans un milieu porteur de coutumes 
et traditions religieuses, psychologiquement proches des 
croyants de Jérusalem. Il faudrait en parler concrètement à 
propos d’exemples de vie : la cohabitation des jeunes et le 
mariage, les engagements sociaux et politiques, l’attitude 
face à la guerre, la contraception et l’avortement, le choix 
d’une confession religieuse, les sports et les activités phy- 
siques, la nudité et le naturisme, le métier et le service, 
l’éducation des enfants. 


Partant de ma propre foi, j’ai alors tenté de com- 
prendre. À considérer donc mes apprentissages de la foi, 
d’enfance et d’adolescence, et à les relier à ce qu’on peut 
trouver dans la Bible ou ailleurs sur les chrétiens de la 
grande Grèce, d’Antioche, de la diaspora de ce temps, sur 
leur culture, leur vie sociale, l’enseignement, le sport, le 
théâtre, les arts, les sciences, la politique, une certitude 
s’est imposée à moi : j’étais comme eux. Comme le dit le 
Livre de la jungle, « nous étions du même sang, eux et 
moi », nous pouvions nous comprendre. 


Deux sortes de chrétiens et d’Églises 
Les chrétiens de Jérusalem 


Evoqués dans Actes 15, ils étaient en majorité des juifs 
chrétiens, nourris par la Torah et l’ Ancien Testament (Actes 
24,11-18), élevés à l’ombre du Temple, des rites, des pres- 
criptions, des sacrifices, portés par leurs voisins, la famille, 
les coutumes, la culture sémite (la rupture avec le judaïsme . 
n’aura lieu que bien plus tard). Ils ont une foi de tradition 
juive, marquée par le sacerdoce, les prêtres, et l’observance 
stricte de la Loi. On dit qu’avant dix ans les jeux sont faits 
pour l’esprit d’un enfant. C’est l’âge où il apprend ses évi- 
dences culturelles. Par exemple, que les Samaritains sont 
des hérétiques, que manger du jambon, du boudin, c’est 
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«‘dégoûtant, que du poulet à la crème c’est impur, qu’il faut 
imettre une kippa pour prier, qu’une femme qui a ses règles 
‘est souillée, qu’elle ne peut en aucun cas être prêtre ou rab- 
|bin, que le lièvre est un ruminant, que l’univers fut créé il y 
a 6 000 ans, en 6 jours, etc. 


Les chrétiens d'Antioche 


Sur la carte, la distance est de 600 kilomètres, soit 
‘environ trois semaines de marche. Mais dans les esprits, la 
distance est mille fois plus grande, c’est un autre monde : 

le monde hellénique. Les noms de personnes signalent 
la culture qui les imprègne, la langue dans laquelle elles 
pensent, sentent, agissent, voient les choses, l’enseignement 
reçu, les sciences apprises, une culture différente, indo- 
européenne. Une culture composée d’une religion 
ambiante et ses temples, du gymnase que l’on fréquente 
ou des athlètes (nus) que l’on admire, l’art graphique ou 
sculptural (nudités) dont le spectacle est banal dans la 
cité, sur l’agora, de la rhétorique que l’on pratique dans le 
discours et les récits, la politique, le théâtre où l’on aime 
réfléchir sur des vies épiques, l’histoire avec ses exemples 
vécus qui font rêver... Tout cela est à des années-lumière 
de Jérusalem. 


Ces chrétiens d’Antioche n’avaient pas encore ce que 
j'ai appelé la-« crasse religieuse ». En réalité, ils avaient 
encore en eux un peu de celle de leur ancienne religion, 
même s’ils l’avaient rejetée. Dans toute religion en effet, 
il y a d’abord des habitudes de vie, surtout inconscientes, 
des coutumes, des façons de voir, de sentir. Les choix ne 
viennent qu'après. Et encore, pas nécessairement. La foi 
était cependant pour eux un choix. Un saut qu’ils avaient 
fait dans l’inconnu : une foi-saut, sans croyances par 

conséquent (croire en n’est pas croire que). 


| Alors demandez-vous sérieusement si vous-même êtes 
plutôt un chrétien de Jérusalem pour avoir été, avant 
10 ans, marqué par la tradition chrétienne, les coutumes 
familiales ou sociales, ou plutôt un chrétien d’Antioche 
pour être marqué autrement, d’autres façons, avoir rejeté 
d'anciennes croyances, et adhéré personnellement à 
Jésus-Christ, par choix. Alors : anciens croyants ou 
 néoconvertis ? 
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Une décision prise en assemblées 


À quoi bon se poser ce genre de questions si ce n’est 
pour prendre conscience, en définitive, de la décision 
capitale prise en Actes 15 par les deux assemblées 
d’Antioche et de Jérusalem. Décision qui a ouvert en grand 
aux nations — je veux dire aussi à chacun de nous, 
aujourd’hui — la porte de la foi au Dieu de Jésus et d’Israël : 
la possibilité d’être chrétien. Paul en avait été l’artisan prin- 
cipal. Grâce à cette décision, on a pu voir, en moins de 
vingt siècles, les chrétiens passer d’une douzaine à près 
d’un milliard de disciples. Le Seigneur IHVH, dieu de 
quelques tribus du désert, est devenu le Dieu de toute la 
terre, de tous les peuples. 


L'assemblée de Jérusalem ne s’est pas conclue par 
l’écrasement hiérarchique et la soumission des chrétiens 
d’Antioche aux chrétiens de Jérusalem. Il y a eu dialogue 
entre les uns et les députés des autres, et vice versa entre 
apôtres anciens et nouveaux, entre les autorités et tout le 
peuple, c’est-à-dire l’Eglise entière. Il y a eu délibération 
démocratique : une décision prise ensemble, pas seule- 
ment par les chefs, laquelle s’est encore poursuivie à 
Antioche (Actes 15,30-33). C’est à ma connaissance le 
seul exemple d’assemblée qui décide dans la Nouvelle 
Alliance. Nous en avons perdu l’habitude, tant dans 
l’Église romaine que dans l’Église réformée de France. 
Que dis-je ? Nous n’en avons même pas l’idée. 


L'assemblée de Jérusalem a fonctionné selon une 
conception confédérale des Églises, pas encore impériale, 
unitaire, centralisée. Il n’y avait pas de chef, pas de gou- 
vernement central, pas de pape, pas de Curie. Seulement 
un débat conciliaire, d’assemblées, avec des délégués, 
fait de délibération, compromis en faveur des minori- 
taires, respect des frères, écoute de l’Esprit et communion. 


La décision prise reconnaissait deux sortes de chrétiens 
— donc des Eglises différentes — par la distinction fondamen- 
tale opérée entre la foi qui est adhésion à l'Esprit et la foi 
qui reproduit des coutumes humaines. Elle tient tout entière 
dans les discours de Pierre et de Jacob : « Les incroyants 
entendent la parole de l’Évangile et croient. Le Seigneur 
Dieu qui connaît les cœurs leur a rendu témoignage en leur 
donnant l'Esprit saint, comme à nous. Il n’a fait aucune dif- 
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férence entre eux et nous... » et plus loin « C’est pourquoi 
.je juge bon de ne pas créer de difficultés à ceux des 
incroyants qui se convertissent » (Actes 15,7-8.19). 

Ainsi, la différence ethnique n’était pas a priori une 
maladie, une hérésie. Ainsi, pourrait-il y avoir plusieurs 
manières d’être chrétien, d’avoir la foi, des pratiques 
diverses. Pourquoi ? Parce qu’il existe de nombreuses 
nations sur la terre, parce que le Seigneur respecte les 
nations. Le Seigneur aime les nations, les vieux troncs 
comme les jeunes tiges. Il aime la beauté, les sciences et 
les arts des Grecs, et pas seulement la passion pour le 
Talmud des enfants d'Israël. Il aime les combats pour la 
liberté et pour la vie, autant que l’humilité de sa servante 
(Luc 1, 46ss.). 


Bien sûr, l’ivraie reste mêlée au bon grain dans nos 
croyances ecclésiastiques diverses. Et s’il y a de grandes 
vérités, 1l y en a aussi de plus petites. Toute conversion en 
effet est simultanément conversion à Jésus-Christ et 
conversion à une Eglise particulière, humaine, au latin, à 
l’immersion baptismale, à la Trinité, au Notre Père, au style 
néogothique des édifices, à un style anarchique de gouver- 
nement, au Psaume des batailles ‘etc. Les Eglises sont des 
humains. Elles s’encrassent. Peuvent-elles, veulent-elles, se 
débarbouiller ? II nous semble facile aujourd’hui de renon- 
cer à la circoncision. Facile ? Parce qu’on n’est pas juif. 
À Jérusalem, ce fut sans doute atrocement douloureux. 
Aussi douloureux que, pour certains aujourd’hui, de renon- 
cer à la primauté du pape, au baptême par immersion, 
au dogme trinitaire, au célibat sacerdotal, au ministère 
masculin. 


L'Assemblée de Jérusalem sut regarder l'Esprit. Et 
non le doigt. Un miracle ! 


Conclusion 


Le pacte de Jérusalem était peut-être un trop beau 
rêve. Il n’a pas tenu la route. Le schisme entre juifs rabbi- 
niques et chrétiens fut consommé un siècle plus tard. Et 
les judéo-chrétiens de Jérusalem, qualifiés aussi 
d’Ebionites, furent bientôt oubliés, perdus dans les sables. 
Les Arabes chrétiens de Nazareth, du Liban, d’Irak et de 
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Syrie, ou les coptes d'Égypte et d’Abyssinie, en sont peut- 
être aujourd’hui les lointains descendants spirituels. 

Mais la leçon de l’assemblée de Jérusalem demeure : 
« Si nous avons dépouillé le vieil homme, il n’y a plus ni 
Grec, ni Juif, ni circoncis, ni incirconcis, ni barbare ni 
Scythe, ni esclave ni libre, mais seulement Christ en tous » 
(Colossiens 3,9-11). Avec une réserve cependant : 
« .. qu'il ne faut pas accumuler les obstacles devant ceux 
des nations qui se convertissent à Dieu » (Actes 15,19). 
Car trop souvent, au prétexte d’orthodoxie ou de caté- 
chèse, des notions bibliques, voire seulement théologiques, 
sorties de leurs contextes, ossifiées en dogmes, fossilisées 
en formules péremptoires, ont été assenées contre tout bon 
sens, contre toute raison, contre tout enseignement actuel. 
Remercions Dieu alors pour le contre-exemple de ce 
geôlier d’ Actes 16, baptisé aussitôt après qu'il eut adhéré à 
Jésus. Rappel signifiant, à mes yeux du moins, que la foi 
n’est pas une liste de croyances chosifiées. Que la foi est 
confiance bien avant que croyances. 


Le passage du judaïsme au christianisme ne s’est pas 
fait sans une perte notable de croyances — déchirante, pour 
les vieux croyants — point fausses mais archaïques. Et de 
même, au 16° siècle, le passage de la chrétienté médiévale 
à la Réforme, en pleine Renaissance, a vu disparaître — 
non sans douleurs ni violences — les notions obsolètes de 
sacerdoce, sacrifice, prêtrise et hiérarchie. Peut-être le 
troisième millénaire prochain devra-t-il connaître à son 
tour un semblable décrassage drastique de ses croyances 
d’autrefois afin d’ouvrir la porte de la foi en Jésus aux 
« incirconcis » d’aujourd’hui qui, dans le désarroi, hantent 
nos collèges et lycées, cinémas et autres stades. Les dino- 
saures de Spielberg ont acquis pour eux vingt fois plus de 
réalité, de présence et d’importance, que la décision prise 
à Nicée en 325. Alors, sachons changer de disque et de 
discours ! 


Il nous faudrait un nouveau Paul de Tarse. 
Pierre ALAUSE 
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L’AUMÔNIER D’'HÔPITAL 
ENTRE VIE ET FOI 


Après études et stages, travaux et rencontres, la pra- 
tique du ministère pastoral reste toute la vie source de 
mille réflexions. Il est des moments où l’on trébuche 
parce que des problèmes lourds vous prennent à contre- 
pied et vous laissent meurtris d’une réaction inadéquate. 
Nous sommes des messagers qui peinent à trouver la pré- 
sence qui soit témoignage. C’est de cela dont je voudrais 
parler, non que je sois compétent mais parce que je suis 
encore marqué d'être resté sans parole authentique. Ces 
quelques « glanures » veulent y renvoyer. Deux ou trois 
pistes avant de conclure modestement. 


Un ami me racontait avec quelle angoisse douloureuse 
il s’était trouvé, il y a longtemps, face au suicide d’une 
jeune femme, enceinte sans être mariée. Elle pressentit si 
fortement la pression qui allait s’exercer sur elle qu’elle 
prit une grosse dose de poison souvent présent chez les 
agriculteurs et mourut. Désemparé, mon ami appela son 
père, pasteur lui-même, qui lui suggéra ce verset de 
Jacques (2,13) : « Le jugement sera sans miséricorde pour 
qui n’a pas fait miséricorde. Mais la miséricorde triomphe 
du jugement ». Oh ! certes, il lui fallait encore tout prépa- 
rer, sans négliger de suivre la famille. Mais il avait eu cette 
possibilité de recevoir une indication qui lui permit de 
« faire courage » pour tenter d’accorder foi et vie. La solu- 
tion n’est pas toujours entre nos mains. Elle ne sera jamais 
non plus toute prête : elle restera un risque à assumer, lourd 
et fragile, avant que le message puisse se faire paroles. 
C’est de moi qu’il s’agit maintenant. Après 17 années 
d’un ministère avec ses coups durs et ses coups de mains, 
ses coups de tête et ses coups de cœur, il m’a été demandé 
de prendre à plein temps le ministère d’aumônier des hôpi- 
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taux à Nancy. De nombreuses attaches médicales dans la 
famille me donnaient l’envie d’entrer, par la porte « de ser- 
vice », dans ce monde qui m’apparut rapidement infiniment 
plus complexe de précisions et redoutablement plus bref de 
décisions. Averti d’une naissance problématique, je me 
retrouve face à une jeune accouchée, seule. Par suite d’ano- 
malies génétiques graves, son bébé doit rester en service de 
soins intensifs et ne peut dépasser un mois d’existence. Le 
personnel respecte toujours un temps de discrétion quand il 
me voit entrer. Surtout lorsqu'il sait pourquoi, et mieux que 
moi ! Quelques mots de la mère me laissent face à ce qu'il 
y a de torturant dans ce non-sens absurde. J'avais mis beau- 
coup de confiance à lire ce que F. Dolto dit de la communi- 
cation entre la mère et l’enfant dès avant la naissance. Cela 
m'a donné le courage de tendre à la mère cette perche : 
votre enfant aura été heureux d’être attendu avec tant 
d’amour. Il aura été comblé par la réalité de votre affection. 
Votre force restera de l’avoir entouré d’un amour si pro- 
fond. Je reçus, plus tard, le faire-part d’une autre naissance. 


Action et service 


Le cheminement qui fut le mien vingt-deux ans durant 
m'a fait saisir le flou de ce que l’on croit pouvoir tracer 
comme perspectives aux activités du ministère d’aumônier. 
Certes j'étais souvent placé à la limite d’un ministère pas- 
toral. C’est parce qu’il y avait une paroisse à Nancy que je 
pouvais être envoyé par elle dans les hôpitaux. C’est parce 
qu'il y avait d’autres pasteurs à l’œuvre dans la région Est 
que je pouvais me voir réservé un plein temps dont les 
hôpitaux assuraient le traitement. J’étais, en quelque sorte, 
sur une orbite propice à de nombreuses rencontres. Si je 
ressentais bien ma spécificité nancéienne, j'étais aussi pas- 
teur de ces personnes venues dans la région, de plus loin ou 
d’ailleurs. Il y avait pour moi une référence précise à 
l'Eglise réformée mais je rejoignais, de lit en lit, des luthé- 
riens, des salutistes, des pentecôtistes, tout en répondant 
aux questions de tel catholique. Il y avait aussi un brassage 
des âges et des situations en même temps que l’homogé- 
néité d’une attente. Et cela dans un espace très étroit, un 
temps très bref, ce qui réclamait une attention intense. 


Enfin les conditions de santé et de soins appelaient des 
précautions rapides pour ne peser moi-même en rien. Je 


L'AUMÔNIER D'HÔPITAL ENTRE VIE ET FOI 25 


‘ecevais ce ministère comme l'offre possible de prendre 
place à côté de tout et de tous. Une telle situation hors 
normes appelait toutefois l’attention rigoureuse à ne pas 
être seulement sympathique mais à ce que ma présence soit 
éellement signifiante de Celui-là seul dont la proximité 
mportait en vérité. Cette concentration d’hétérogénéité où 
out partait sans cesse dans différents sens, avec une densité 
ttupéfiante et parfois bien lourde, une rapidité déconcer- 
sante, m'a appelé à répondre à des demandes de commu- 
nion, de mariages, d’enterrements, de baptêmes bien autre- 
ment que ce que, de moi-même, j'aurais proposé là. 


Comment parler de sacrements quand temps et lieux 
Hevaient faire soudainement place à l’immédiateté ? 
quand je devais composer avec l’entourage d’autres 
malades, familles ou intervenants médicaux sans parfois 
pouvoir renouer le contact interrompu trop vite par un 
départ trop loin ? Quelle sorte de pause marquer dans des 
enchaînements parfois si éprouvants ? 


T'omment engager une réponse responsable ? 


Je n’aime pas trop voir seulement là des actes pasto- 
aux parce que cela induit quelque efficacité religieuse qui 
me serait personnelle plutôt qu’une mission spécifique 
reçue dans la foi. Parler d’actes paroissiaux ? Nous vivons 
Hans et pour cette solidarité, proche ou lointaine. Mais, 
sur les terres des ducs de Guise, s’il n’est pas toujours 
Facile d’être aumônier protestant, il est parfois moins aisé 
=ncore d’être protestant tout court dans cette région où la 
Hispersion est extrême. Comment vivre ces solidarités 
Sparpillées avec des paroisses si distantes, si diluées ? Je 
reste navré des au-delà synodaux alors qu’une autre union 
H’Églises réformées n'est située qu’à 35 kilomètres mal- 
heureux d’éloignements ecclésiastiques et que je vois des 
distanciations plus importantes. 


Retraité, j’ai pu suivre à la Faculté de Théologie de 
Mo htpellier le cours de « diaconique ». J’ose avancer 
voir en fait accompli là des actes diaconaux, engagés 
àce à un désarroi subit comme au surgissement inopiné 
’une réflexion longuement poursuivie par les gens. ce 
’était plus là, pour moi, suivre les indications d’une 
iscipline ecclésiastique mais découvrir les chemins de 
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traverse où Dieu avait rejoint ces gens à grands pas, 
jusques là où ils en étaient restés. Derrière Lui, je m’effor- 
çais de suivre la liberté de son approche, prompt à faire 
reconnaître pour chacun le respect de sa dignité. 

Certes, tout en poursuivant ma tâche, je sentais le 
risque du déséquilibre entre tact et audace, humilité et 
fermeté, tout cela mêlé à mon propre bouleversement. 
Mais n'est-ce pas ainsi que Christ nous envoie en diaco- 
nie vers les uns et les autres ? N’étais-je pas là tel le 
Samaritain de la parabole qui se laisse prendre au tripes 
et qui y va comme il peut : une rasade de vin, trois 
gouttes d’huile, une poignée de charpie et il met le blessé 
sur son âne. Pas question de le laisser à pied ou de régler 
l’aubergiste : les brigands lui ont tout pris avant de le 
laisser dans cet état-là. Le Samaritain a puisé ce qu’il 
pouvait dans ce qu’il avait, et même contracté une dette. 


C’est souvent dans la besace de ma mémoire que j’ai 
dû puiser en hâte de quoi engager une réponse de foi et de 
vie. Je n’avais pas le temps d’aller chercher ma Bible, 
encore moins de suivre une liturgie. Ce qui m'était 
demandé relevait d’une approche personnelle et tout 
imprimé eut été comme un écran tendu. Mais, en même 
temps, je percevais le ferme besoin d’un rite'. Bien loin 
d’être bâtisseur de ponts, je me sentais plutôt celui qui 
pose les pierres d’un gué où passer vers ailleurs. Je crai- 
gnais toutefois que certaines d’entre elles ne soient glis- 
santes et ma dette restait de ne pas être rassuré. 


Alors, dans les faits ? 


Je disais : communion, mariage, enterrements, bap- 
tême. Tout simplement l’ordre dans lequel il m’est de plus 
en plus difficile de parler. 


La Cène 


Il m'a été assez peu demandé à l’avance d’avoir un 
temps de célébration de la Cène. Lorsque tel était le CAS, | 
j'apportais non seulement liturgie, coupe et patène, pain et 
vin (que parfois je sollicitais comme offrande). Je priais la 


1. Cf. H. Hatzfeld, Les racines de la religion : tradition, rituel, valeur. Paris, 
Seuil, 1993. 


L'AUMÔNIER D'HÔPITAL ENTRE VIE ET FOI 27 


sersonne d'inviter, dans la mesure du possible, un des 
riens à venir partager ou assister. À tort, certainement, j’ai 
1Ssez peu demandé la participation de paroissiens de 
Nancy. Il fallait quelque temps pour franchir parfois 
usqu’à 25 kilomètres. D'autant plus que je savais ne pou- 
voir disposer que d’une brève plage horaire (fatigue, 
coins). Alors je n’osais déranger, même des visiteurs déjà 
rès engagés par ailleurs. Je venais là comme celui qui sert 
au lit. J’ai toujours trouvé les draps bien tirés, souvent une 
erviette blanche mise pour cette fête. Prévenu, le person- 
ael de service a toujours eu la délicatesse de ne jamais 
déranger et je ne manquais pas de le nommer aussi dans la 
prière d’action de grâce. Ce tact a été pour moi très préci- 
:ément un modèle de service. 


D'autres fois la demande a surgi, inopinée pour moi. Par 
-xemple lorsque je passais saluer les malades un jour de 
fête, ou juste avant une opération délicate. Refuser 
‘imprévu ? Reporter l'occurrence ? Pourquoi ? Au nom de 
qui ? Était-ce à moi de jauger l’authenticité de cet appel, 
l’en vérifier le bien-fondé ? Etait-ce à moi d’apprécier 
-omment et depuis combien de temps cette personne y pen- 
ait peut-être et n’avait jamais ew l’occasion d’exprimer 
“ette façon d’allier foi et vie ? La demande était là et ce fut 
oujours oui de ma part. J’allais aux cuisines chercher pain 
+t vin, soucoupe et verre (j'ai toujours été bien reçu en 
-xpliquant pourquoi) J’apportais de mémoire l’essentiel de 
a liturgie pour mieux rejoindre les souvenirs qui y faisaient 
écho. J’accentuais surtout le fait de pouvoir rendre grâce de 
-e que, là où deux ou trois sont réunis en son nom Il est au 
milieu d’eux (Matthieu 18,20). J’aimais ajouter, autant que 
»ossible, la récitation d’une ou deux strophes de cantique. 


Était-ce là moins sacrement communautaire que la 
Cène habituelle en Église ? Ou plutôt nos Cènes parois- 
iales ne devraient-elles pas à nouveau refléter davantage 
émergence d’un service aux pieds du Christ (Jean 13,14, 
f. infra) ? 


es mariages 


_ Je sais bien que le mariage n’est pas considéré comme 
sacrement, quoique j’ai entendu Marc Boegner parler 
l'heure sacramentelle du mariage. Je ne me retire pas 
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l’épine du pied en spécifiant que je ne parle que d’acte 
paroissial. Le mariage concerne bien sûr aussi la commu- 
nauté, celle qui se rassemble, même composée de bric et 
de broc, même si certains ont déjà plus d’un coup dans 
le nez ou s’il y a l’enfant à baptiser en même temps. 
Dans le cadre qui fut le mien je me suis souvent trouvé 
renvoyé soit à la fermeté de présence soit à la discrétion 
requise pour que l’accompagnement de vies reste un 
service chaleureux. Je parle donc juste de deux mariages 
« frontière ». 


Elle est médecin-gynécologue. Elle s’est trouvée sté- 
rile. Elle a accepté le divorce demandé par son mari car il 
voulait un enfant et elle ne se sentait pas le droit de s’y 
opposer. Elle est catholique, très liée à l’aumônier catho- 
lique d’un hôpital de Naney. Elle rencontre un protestant. 
Sur les bases qu’ils ont clairement posées ils décident de 
fonder un foyer. Elle est divorcée, lui est protestant. Le 
service se fera au temple, le prêtre ami sera là aussi, et en 
aube. Nous étions là tous témoins d’une grâce libératrice 
qui fonde la vraie joie. Souverain dans sa liberté, le Christ 
est le maître de nos libertés. Un service nuptial, parce 
qu’il se veut authentique, peut exposer à quelques chocs 
ecclésiaux, même dans une assemblée volontairement pré- 
sente. Mais 1l convient que la foi aille en avant de la vie. 


Le deuxième exemple est celui d’un très vieux couple, 
lui protestant, elle catholique. Au moment où ils souhai- 
taient demander une bénédiction religieuse pour la vie où 
ils s’engageaient, ce fut un non ecclésial et familial. 
Mariage civil, donc ; les hasards de l’existence les ont fait 
venir se fixer dans quelque coin perdu de la paroisse. Vie 
heureuse et paisible. J’ai l’occasion d’être informé de leur 
présence et ils me disent : nous voudrions rendre grâce à 
Dieu de nous avoir gardés dans l’amour, entourés de sa 
miséricorde, fait vivre dans sa paix. Nous voudrions 
qu’un culte en soit le moment. Nous voudrions que cette 
bénédiction soit publiquement confirmée. J’acquiesce 
aussitôt et nous préparons le moment discret où ces deux . 
vieux (83 et 84 ans) se retrouveront au temple dans ce . 
cadre voulu depuis près de 60 ans. Présence de l’orga- 
niste, d’un collègue. Mon texte sera celui des pèlerins 
d’Emmaüs dont la joie est grande au soir d’un long che- 
minement. La bénédiction est action de grâce. 
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Bien des collègues rencontrent des accompagnements 
dont la spécificité est d’être inclassable. Laissons-nous 
dérouter pour venir au plus près des réalités et même des 
êves. Laissons-nous combler par la fraîcheur d’une espé- 
sance renouvelée dans l’amour, souvent stupéfiante de 
tlarté quant à la vie dans la foi. 


:es services funèbres 


Pourquoi offrir maintenant ces réflexions sur certains 
services funèbres ? Parce qu'ils ont beaucoup compté, 
certes. Environ trente par année sur vingt-deux ans, cela 
sait lourd. Parce que j’ai souvent ressenti quelque poi- 
nante solitude à m’éloigner de la famille encore réunie 
autour de la tombe : ce moment lui appartenait et moi je 
Hevais repartir aux hôpitaux. 


Nous sommes souvent là dans des situations où le 
cemps, le geste et le regard comptent autant que la parole. 
[Hs la transmettent aussi. Nous ne savons souvent pas 
srand-chose de la vérité des vies écoulées et nous ne pou- 
vons que renvoyer à la vérité de l’amour et de la justice 
Hu Christ, pour tenter de mieux rendre à la foi ses dimen- 
sions dans la vie. Nous sommes là avec la famille et, en 
même temps, c’est à nous de diriger le service, même si 
nous pouvons compter sur le métier des employés des 
Pompes funèbres. C’est à nous encore de prévenir les 
familles d’être attentives aux facturations. 


J'ose avouer quelles colères j’ai eues quand on me met- 
sait en face du fait accompli : tel service aura lieu à tel 
2ndroit, tel jour, à telle heure parce qu’il n’y à que ça qui 
“onvienne aux familles. Faut-il toujours bien lisser la partie 
visible d’une vocation qui a aussi besoin de s’organiser dans 
le temps ? Il me souvient d’une semaine lourde de quatre 
services funèbres : comment y vivre là un témoignage de foi 
accessible aux familles et aussi aux services funéraires ? 


Je n’ai donc pas toujours vécu le commandement « tu 
imeras ton prochain comme toi-même », comme j'ai été 
imé dans mes limitations, mes fatigues, ma peur qui se 
révoltait. Il m'aurait fallu analyser davantage ce que je 
Vivais là. Je ne veux pas choisir ici telle cérémonie mar- 
quante — toutes le furent également — mais dire seulement 
ce qui arrive moins souvent. 
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Je veux dire la tension dramatique qui entoure la mort 
de cette enfant de trois ans, morte de ce que tant de haine 
s’était développée entre ses parents qu’il n’y avait plus là, 
pour elle, place pour aucun amour. Elle est morte de non 
amour. J’ai tenté de parler du « commandement nou- 
veau » mais la colère éclata encore au cimetière où les 
parents se disputèrent à pleine voix. Je n’ai pas osé crier 
plus fort qu’eux de respecter maintenant le repos de 
l’enfant. 


Je veux dire la solitude effarante de cet ancien prison- 
nier allemand qui avait préféré rester en France que ris- 
quer un retour en Allemagne de l’Est. Et puis, qui y 
aurait-il trouvé ? Avec l’âge il avait de plus en plus repris 
sa langue maternelle, ce qui l’avait isolé davantage. Il 
avait été placé dans une maison fort loin de son logement. 
Au cimetière il n’y avait rigoureusement personne. Les 
employés des Pompes funèbres se tenaient au fond, 
comme ils le font souvent au temple où l’un d’eux reste 
de garde pour prévenir ses collègues que le culte est ter- 
miné. Ce matin-là, c’est pour eux que j’ai veillé à varier 
mon propos afin de ne pas être seulement celui qui récite 
les prières. 


Un pasteur n’a jamais à exprimer la raison médicale 
d’un décès. Elle concerne le médecin et la famille. Alors, 
dans le service funèbre d’un sidéen, tout sera particulière- 
ment dans ce non-dit que nul n’ignore mais si douloureux 
pour la famille. Il serait mal venu aussi de négliger 
l’impact social de quelque dérive verbale. Il est des véri- 
tés qu’il ne nous appartient pas d’exprimer. 


Il est bien rare de pouvoir se partager un service 
funèbre, alors que dans de nombreuses assemblées catho- 
liques sans prêtre on y est venu fort simplement. Certes 
cela nécessite un ajustement certain des divers moments 
et il est parfois plus court, ou plus sûr, de garder en main 
l’ordonnancement. Mais une coopération de l’assemblée 
inscrira davantage un tel service dans la responsabilité qui 
lie le corps du Christ. 


Jusques et y compris dans sa toute récente liturgie 
(1997), l’Église réformée de France n’a pas pris en 
compte les cérémonies de crémation pourtant de plus en 


plus nombreuses. Seule la liturgie de l’Église luthérienne 


L'AUMÔNIER D'HÔPITAL ENTRE VIE ET FOI si 


lisse une petite phrase au moment de la mise en bière. Le 
respect dont nous entourons telles dernières volontés 
s"explique non parce qu'elles sont sacrées mais parce 
qu’elles ne remettent pas en cause les promesses de la 
srâce de « Celui qui peut, par la puissance qui agit en 
nous, faire infiniment au-delà de tout ce que nous deman- 
Hons et pensons » (Ephésiens 3,20). 


Le cas échéant il me semble convenable aussi, en en 
ayant averti préalablement les familles, de dire qu'il y a 
2u dons d'organes. D'une part, il est difficile pour ces 
familles de vivre pour tel des leurs un deuil éclaté entre 
Hes organes marqués par la mort et d’autres qui font 
wivre : comment célébrer l’unité d’une personne dans ce 
qui semble une dislocation ? 


D'autre part, comment nouer la gerbe des sentiments 
:t pensées lorsque quelque chose du défunt vient, précisé- 
ment, rendre une nouvelle vie aux sentiments et pensées 
H’un autre ? Et comment nommer encore celui dont 
l’organe greffé est devenu totalement anonyme ? Nous 
sommes là dans une tension paradoxale, celle qui peut 
s'entendre aussi du « tout est accompli » (Jean 19,30), où 
mous sommes en même temps prostrés par l’échec et face 
au grand œuvre de Dieu qui se réalise. J’ose insister, car il 
est délicat de ne pas laisser s’installer l’idée d’enterrer ce 
qu’il y avait là d’inutilisable. Ces restes sont bel et bien 
signifiants de l’unité d’une personne décidée au don de 
ses organes. Il revient au prédicateur de se situer comme 
témoin de Celui dont la parole nous suscite en vie nou- 
welle ici-bas et au-delà. 


Combien la préparation de tel ou tel sermon a été pour 
moi la lutte de Jacob avec l’ange pour arracher quelque 
parole d’une grâce qui brise le bouleversement du deuil, 
pour vivre une solidarité créatrice au nom de Celui qui 
s’est vidé de toute égalité avec Dieu et qui est célébré 
maintenant à sa droite, si ce n’est parce qu’il m’a précédé 
jauprès de cette famille, en ce deuil qui est aussi le sien. Le 
service diaconal d’un enterrement inclut des paroles dont 

ucune ne saurait être passe-partout. Leur authenticité est 
is « celles qui font mal à dire », comme l’exprimait l’ami 
du curé de campagne, de Bernanos. Méfions-nous de 
improvisation : les clichés y prennent souvent une plus 
forte automaticité ! 
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Les baptêmes 


Il n’est pas question ici des cérémonies baptismales 
auxquelles je m’associais joyeusement au temple. Ils 
s’agit des baptêmes qui m’empoignèrent par la dureté des 
situations. Ils restent en moi avec une rudesse inexpri- 
mable. Je n’ai pas l’illusion de croire apporter quelques 
repères à un collègue que de tels drames laisseraient brisé 
à son tour : chacun agit dans le sens de ce qui fait sa vie. 
Je ne veux être ici qu’une main tendue au-delà de ces 
baptêmes. 


En fin d’après-midi, on me fait venir d’urgence à 
l'hôpital. Transférée de la maternité, l’enfant souffre 
d’une malformation cardiaque qui empêche même son 
transfert à Paris où commence à fonctionner une équipe 
spécialisée pour les tout-petits. Le père ne se fait aucune 
illusion sur le risque opératoire, cette nuit même. Il me 
demande le baptême de l’enfant pour sa femme qui est 
d’origine catholique. Pour elle comme pour sa famille, il 
est inutile d’ajouter au deuil cette gêne inexprimée de ce 
qu’elle n’était pas baptisée. Dans le calme, personne 
n’affirme que cela fasse problème. Dans le deuil tout le 
monde y pense encore. Au moment de mon arrivée, le ser- 
vice de réanimation bourdonne de multiples soins. Je 
reviendrai donc le soir. Dans son « isolette » l’enfant sera 
baptisée. J'ajoute ces mots : « Seigneur, telle qu’elle est, 
accepte notre foi en ton espérance ». Le père signe le 
registre que je suis allé chercher entre temps (je reviendrai 
plus tard sur ce registre). Je passe à la maternité témoigner 
à la mère du baptême qui s’est déroulé. L'enfant mourra 
dans l’opération. J’en présiderai les obsèques. Je crois me 
souvenir avoir dit que Dieu nous demande d’être dignes 
de grâce les uns pour les autres. Vie et Foi ? 


Une bien curieuse demande venant d’une dame de 
près de 80 ans. Ses parents étaient si pauvres qu'il n’avait 
pas été question pour eux d’envisager la possibilité d’un 
baptême. Non point à cause du rassemblement familial et | 
du repas à prévoir mais parce qu’il leur était trop humi- 
liant de faire remarquer leur pauvreté dans le temple. Elle 
s’est mariée et a particulièrement veillé à l’instruction 
religieuse de sa fille. Atteinte d’un œdème aigu du pou- 
mon, elle sent l’angoisse d’une mort prochaine. Elle 
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demande que puisse lui être signifié par le baptême ce 
dont elle a vécu la réalité toute sa vie, « comme un sceau 
ur son engagement personnel » (la formule est de moi). 
Lorsque j'en parle à la surveillante, elle me fait les gros 
ceux. Nous sommes en service de soins intensifs. Seul un 
ideau la sépare des voisins qui peuvent bien entendre... 
tt mal comprendre. Mais surtout la malade ne doit être 
1xposée à rien dont l’impression pourrait prendre une 
limension dramatique. Je la rassure et, le lendemain, avec 
za fille et une voisine le baptême a lieu. J’avoue garder un 
*1l sur le cardioscope. Et la surveillante doit en faire 
Lutant sur le « rappel » qui est en son bureau. La malade 
ignera elle-même aussi le registre. Elle vivra encore un 
mois avec calme, sans jamais relever toutefois mes propos 
Lur la Cène dont le baptême se nourrit. Le service funèbre 
sera l’occasion de remercier pour le cheminement d’une 
rrâce dont nos vies sont empreintes aux yeux de Dieu, 
ries et foi. 

_ Quant au troisième appel, c’est pour moi le drame 
louloureux et brutal. Je l’ai vécu comme mis à nu, 
dépouillé de ce qui pouvait me vêtir théologiquement et 
-cclésialement. Bien sûr j’ai tenté. de maîtriser mon boule- 
rersement. Mais le dire ici prouve combien j'en reste 
numainement ébranlé. En en faisant le récit je pose au 
préalable trois mises en garde : 1) je ne puis décrire 
egards et larmes, agitation et bruits, urgences et dis- 
ances, chaleur et froid ; 2) ce récit est faux en ce sens que 
= Jui donne une certaine linéarité dans son déroulement 
lors que ses divers moments ont été hachés, emmêlés. 
sentiments, paroles et gestes arrivaient n’importe com- 
ment, n’importe quand. J’ai complété en longues phrases 
le courtes paroles ; 3) surtout je ne voulais vraiment pas 
Iler où un Autre me conduisait, même s’il y était bien 
srésent, lui. J'avais peur de ce qui était le mal essentiel et 
’ai pas bien saisi que ce mal était moins fondamental que 
h grâce dont j’avais à donner le signe. 


C’était en mai 1996. Je suis à Nancy depuis vingt- 
eux ans, donc assez connu du personnel hospitalier, sur- 
1" des surveillantes qui sont toujours plus stables 
l’emploi. A midi la surveillante de la réanimation néona- 

le m'appelle : « il y a un problème délicat : pouvez-vous 
Be ? » Pas une indication de plus. Inutile d’interroger : 
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la surveillante tient strictement à me transmettre l’appel 
de la mère. Expliquer serait apprécier. Or elle veut préser- 
ver ma totale liberté de jugement pour le déroulement qui 
suivra. J’y vais très vite et repasserai souvent (matin, midi 
ou soir). Un jeune couple est installé depuis peu en 
Moselle. Lui a enfin trouver un travail qui paraît assuré ; 
dans une région socialement sinistrée, cela a une grande 
importance. Elle commence une grossesse : elle est rapi- 
dement informée que ce seront des jumeaux. Au début du 
cinquième mois : rupture de la poche des eaux. Transfert à 
l'hôpital urbain pour éviter le risque d’une infection fou- 
droyante, et permettre des visites. En tentant de lui garder 
les enfants le plus longtemps possible, on veut leur main- 
tenir une chance de naître viables. Peu avant le sixième 
mois, l’accouchement se déclare. Il sera à hauts risques. 
Transfert ultra-rapide, donc, à la maternité régionale de 
Nancy, seule équipée pour faire face à ces situations-là. 


C’est alors que, sur la demande ou avec l’accord de la 
mère, la surveillante me téléphone. Je ne verrai qu’une 
seule fois le père qui a un travail posté le matin cette 
semaine-là. En fait, lorsque j'arrive, l'accouchement est 
terminé. Un garçon pesant dans les 600 grammes, une 
fille à peine plus. Tous deux en couveuse de réanimation. 
La maman m'explique cela en mots épars tandis que nous 
allons voir les deux petits. En réanimation néonatale, on 
n'entre pas comme ça ! Dépôt de manteau, toilette, 
habillage avec blouse, masque et gants. Les petits sont là, 
minuscules, rouges, à peine plus gros qu’un petit lapin. Ils 
respirent seuls, ils sont branchés à plein de fils et protégés 
de la lumière. 


Nous revenons à la chambre. La maman voudrait les 
faire baptiser mais souhaite en parler avec son mari qui ne 
peut venir que dans l’après-midi, avec d’autres personnes. 
Les baptêmes seraient alors pour demain matin. J’informe 
leur pasteur qui ne les connaît guère encore. Le soir, la 
mère me téléphone. Oui, le mari souhaite ces baptêmes. 
Tôt le matin, je passe donc au temple chercher le registre. 
Je tiens à ce que tous ces baptêmes limites ou in periculo 
mortis Soient enregistrés et non simplement administrés. 
Le baptême n’est pas un viatique donné en urgence. 
Personnel, il n’est pas solitaire. Son déroulement s’inscrit 
dans un projet qui nous dépasse, même si le moment 


l 
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confine à l’article de la mort. Le registre sera signe visible 
ce la communauté. Je repense souvent à ce propos de 
Luther écrivant, accablé, sur son bureau : « Et pourtant je 
mis baptisé ». L'inscription sera donc trace publique de 
a grâce. La preuve en sera là, offerte à la reconnaissance. 
Mais la petite est morte dans la nuit. Avec la maman, 
> remplis le registre pour le garçon. Pendant le trajet qui 
nène en réanimation, j essaye d'exprimer qu’il s’agit bien 
à de confier cet enfant à Christ dans l’assurance qu’il 
jime déjà cet enfant de son amour promis. Je sens que la 
nère se concentre sur le garçon et je tiens à ce que tout se 
sasse dans le plus grand calme possible. Au premier mot 
zur la petite je ressens aussitôt que, dans la plaie, le fer est 
rrûlant. Dans un ascenseur, avec l’aide d’une A.S.H° 
vour pousser le fauteuil, on ne peut guère approfondir. 
Encore moins prendre le temps de s’arrêter sur celle pour 
Lui tout est arrêté. Je pense que nous pourrons revenir 
près, à la chambre, pour parler de cet amour qui se pour- 
suit mystérieusement en Christ ressuscité. Entrée en réani- 
nation, la surveillante apporte de l’eau (stérile !) dans un 
etit bassin rond en acier inox (stérile aussi !). Elle lève 
Juelques secondes le couvercle de l’isolette. Une brève 
Prière présente l’enfant à la grâce du Christ, toujours pre- 
nière. Le baptême est trinitaire, tant pour la mère habi- 
uée ainsi que pour celles qui écoutent malgré le tour- 
rillon précis de leurs actions. Très brièvement, je confie à 
Dieu cette vie. Nous sortons. La maman, la surveillante et 
noi signons le registre. Alors la mère me demande de 
saptiser sa fille, celle qui est déjà morte, pour qu’elle soit 
-omme le garçon. 

Quel sens cela peut-il avoir ? Je n’en cherche pas 
l’autre qu’en l’amour qui attendait à l’égalité les enfants 
qu’elle portait. Elle veut qu'aucune différence ne les 
épare. Mais baptiser une enfant morte ? Je prépare le 
tre. Je connais les assertions théologiques sur le bap- 

me. Je sais la Discipline ecclésiastique. Maïs j'entends 
ussi le cri de cette mère et vais à la morgue avec elle et la 
urveillante. Cette dernière s’éclipse par derrière, tire 
’enfant de son petit coffre froid et l’amène dans la salle 
ilencieuse. La petite est jolie, habillée avec un mignon 


2. Agent du service hospitalier, personnel effectuant le ménage (NDLR). 
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bonnet de laine brodé de dentelles, des vêtements aux 
teintes douces, une petite robe me semble-t-il. Des chaus- 
sons tricotés aux pieds. La surveillante a regarni la petite 
coupelle métallique. 


« Seigneur, au-delà de notre peine nous sommes 
devant Toi. Ce baptême désiré nous voulons l’accomplir 
avec amour dans l’au-delà de notre foi, dans la réalité de 
l'espérance que tu nous donnes ». Je baptise l’enfant (tri- 
nitaire, comme le petit garçon), fait signer le registre. 
Nous remontons à la chambre. Mais il y sonne trop 
d’appels téléphoniques ; je m’en vais en précisant : « à 
demain ». Le lendemain le petit garçon est mort aussi. La 
mère me demande instamment de ne pas venir à la levée 
des corps qui se fera, le lendemain encore, pour les deux 
enfants en même temps. Je ne comprends pas bien. 
J'essaye de deviner le blocage mais je n’insiste pas. Ce 
sera ainsi. Peut-être que la vérité ne peut être dite tout de 
suite dans sa réalité. Je n’ai pas à connaître ce que, mani- 
festement, la mère veut taire. Une question pointe quand 
même en moi son bout d’oreille : la raison tiendrait-elle 
en une acceptation trop silencieuse, dans un témoignage 
sans paroles ? Peut-être. 


Je préviens aussitôt le collègue : demain. il aura 
l’enterrement de ces deux enfants. Il téléphone de nou- 
veau à la mère et dit sa disponibilité. Le front de la petite 
reste encore froid sous ma main tandis que je pense bien 
fort à lui. 


Fin juin, avant de partir de Nancy, j'ai tenu à raconter 
cela au conseil presbytéral. Tous et toutes sont restés 
pâles et silencieux. J’ai ajouté : « Cela arrive parfois ainsi 
en aumônerie. Quand on commence à aller voir 1e5 
malades, c’est sans détour ni repli possibles ». Alors ? 


Trois pistes 
Sacrement ? 


Acte Pastoral ? Acte paroissial ? Acte communautaire | 
par le respect de la surveillante, les coups d’œils rapides 
des infirmières assurant leur solidarité avec le chagrin de 
la mère ? Acte diaconal au service de Celui devant lequel 
je n’ai jamais été tant dépouillé et dont la grâce m’a fait 


| 
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communier avec cette mère, avec ces enfants, avec ces 
nfirmières ? Acte de grâce, tout d’abord, de Celui qui 
’approcha de moi lorsque quelque coup dur me mettait à 
:as. Il était là, doux et rapide, décidé aussi, me rendant 
vec audace l’incroyable liberté de le servir auprès des 
Lutres, d’être là et alors son témoin. 

Je ne veux en rien paraître mépriser ce qui se fait dans 
>s cultes, les visites pastorales, la vie paroissiale. Je 
“pète ma reconnaissance à pouvoir le vivre. Je souhaite 
implement que l’on cesse de vouloir se suffire de nos 
féalités paroissiales et de disqualifier ce qui se situe au 
dehors. Au nom du Christ, il importe de s’ouvrir en actes 
tt en paroles à tout ce qui se vit, s’éprouve, se dit, se 
æfuse, se cherche, se crée. Il y a des vérités qui se situent 
_ un autre niveau que les réalités dont nous vivons habi- 
mellement en paroisse. 


Tout au long de mon ministère j'ai de mieux en mieux 
jaisi qu'il fallait établir de multiples liens et des gués 
rntre toutes les activités de service qu’elles soient sacra- 
mentelles, pastorales, paroissiales ou autres, car la dimen- 
ion de l’Église les comprend toutes. Plus encore, j'ai 
-enti qu'il fallait étendre ces actions, parfois sans trop 
savoir Où sans trop comprendre, à celles et ceux que nous 
rouvions là, recroquevillés sur leur chemin de vie. La 
zrâce du Christ est à la mesure de la dignité qu'il donne à 
homme : infinie ; et il y va de notre foi de ne jamais 
sous refuser à le suivre. 


Nos recherches et travaux comme notre vie spirituelle 
sous ont amenés depuis longtemps à dépasser le cadre des 
mots. Je pense en particulier au mot « sacrement » dont 
nous avons gardé, en le dépassant, la traduction fautive. Je 
ne cherche en rien à ébranler ce qui se vit au plus authen- 
ique de notre foi, de notre liturgie, de notre communion 
l’Église. Poursuivons selon les formes que nous nous 
Honnons librement : textes et chants, gestes et mouve- 
ments, avec actions de grâce ! 

__ J'ajoute que, à côté de ce qui se vit dans les temps et 
Bux de nos paroisses, nous avons à vivre un certain 
ombre d’actes d’Église là où les relations humaines se 
souleversent et quand tout change. Nous sommes devant 
ine autre manière de saisir les liens qui nous unissent ; 
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nous avons à faire face à un service toujours renouvelé 
pour rester signifiant dans le monde. Toute action diaco- 
nale ne saurait se concevoir comme limitée en temps et en 
lieux, n1 obligée à se répéter. Pour ce service du Christ 
nous ne serons Jamais assez exigeants en matière de jus- 
tice sociale, de lucidité politique, d'engagements créateurs 
de respect, d’ouverture de cœur et de pensée. Pour moi, 
parler d’actes diaconaux renvoie certes à tout ce qui se 
noue au moment de la Cène et des baptêmes. Mais cela se 
passe aussi dans un cadre et sous une forme autres, lors 
d’autres services d’EÉglise. 


Mais plus encore, car ce serait donner une définition 
tronquée des actes diaconaux, il convient d’en parler lors 
de l’offrande de repas partagés, dans l’accueil des sans- 
papiers, de la recherche avec les chômeurs, de l’approvi- 
sionnement en linge ou meubles, sans compter nos engage- 
ments dans la lutte contre l’illettrisme, les handicaps, le 
sida, les drogués, les accidents de la route, les déviances de 
toutes sortes. Tout cela est acte diaconal. Je le dis avec pru- 
dence car je ne voudrais pas voir galvauder un mot en lui 
faisant recouvrir tant de choses qu’il n’exprime plus rien. 
C’est un danger réel. Mais réel aussi est le danger de consi- 
dérer la diaconie comme en marge de l’Église, à la frange 
pour ne pas dire à la porte de nos paroisses, alors qu’elle 
est fondée non seulement dans l’action miséricordieuse du 
Christ mais aussi dans le projet même de Celui qui vint 
«au milieu de nous comme celui qui sert » (Luc 22,27). 


J’insiste : je ne veux rien dévaloriser de ce qui existe 
dans ce que nous offrons et recevons dans l'Eglise mais je 
veux revaloriser ce que nous tenons comme à côté, alors 
qu’à la lumière de la croix nous avons à confesser une 
christologie diaconale qui élargisse l'Eglise aux dimensions 
autres du Tiers-monde et du Quart-monde. Dans de tels 
engagements il n’y a rien de subalterne, de temporaire, de . 
restreint mais un appel à un service dans un esprit nouveau, 
dans l’obéissance de la foi, de l'espérance, de l’amour. 


Qui sommes-nous pour ces choses ? demandait Paul | 
qui ajoutait aussitôt : « C’est lui qui nous a rendus 
capables d’être serviteurs d’une alliance nouvelle » 
(2 Corinthiens 3,6). N’ayons pas honte d’être sans forces. 
N’ayons pas peur de prendre audace. Osons parler ferme, 
entrons ainsi dans la joie de Celui qui nous a aimés. 
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usqu’à nous confier ce service. Je fais miennes ici 
quelques paroles de Gerd Theissen : « Ce sont les égards 
oour les plus faibles qui deviennent le centre de l’unité du 
Corps. C’est le prochain dans la souffrance qui prend la 
vosition de membre le plus important. »° ; « Ce n’est pas 
déchoir que de se faire serviteur de ceux qui ont besoin 
qu'on leur lave les pieds »*. C’est même très précisément 
ce pour quoi Jésus vient vers nous et ce pour quoi II nous 
envoie. Avant d’être sacrement, avec les problèmes de 
présence, d’autorité, de liturgie, la Cène fut acte de ser- 
ice. Dans l'Evangile de Jean, le lavement des pieds est la 
Jremière étape avant la Pâque. C’est en devenant pain et 
in de la communauté que la Cène est vraiment accomplie 
en Christ. Présentant la Cène, c’est soi-même qu’on offre 
usqu’au bout de notre vie. En même temps, Jésus-Christ 
ious appelle à la modestie. Notre rôle n’est que de laver 
es pieds à des gens qui ont pris un bain, et le baptême lui- 
même n’est pas l’élément fondateur : seules la mort et la 
-ésurrection du Christ sont primordiales. 


L'accompagnement 


En accomplissant tout cela nous ne ressentirons que 
davantage la nécessité de ne pas le vivre seul. Il est essen- 
iiel d’avoir à qui confier de nous aider à relire ce que nous 
avons vécu là, et à le reformuler ensemble. Il y a certes le 
Zomité protestant luthéro-réformé relatif à la formation 
vermanente des pasteurs. Il n’est guère possible d’en par- 
er davantage de l’extérieur. 

Lorsque j'ai commencé mon ministère en 1974, il me fut 
bon de pouvoir aller chez tel ou telle de mes amis nancéiens, 
confiant un jour une chose à un tel, le lendemain une autre à 
quelque autre personne. Un peu désarticulé, certes, comme 
-electure et comme souvent mon propre ministère. 


L'équilibre personnel 


Et cela me mènera bien vite au point le plus délicat. 
‘omment ai-je vécu ce soutien épars sans laisser déborder 


3. Gerd Theissen, Histoire sociale du christianisme primitif, Genève, Labor et 
rides, 1996, p. 205. 
4. Ibidem, p. 209 sq. 


40 J. VAN DER BEKEN 


le temps de mon ministère, sans empiéter sur le temps 
personnel ? Il ne s’agit pas là de mon repos seulement 
(quoique celles et ceux qui m’ont connu auraient beau- 
coup à dire !) mais du temps pour les miens : ma femme, 
nos enfants, la famille, les amis... Dans l’instinct même 
du geste qui nous fait tendre la main, la tendre vers les 
siens, saisir leurs mains tendues il y a une réponse déjà 
donnée et il y a un temps pour la vivre ! 


Conclure ? 


Autant nous sommes certains que le ministère n’est en 
rien figé, autant cependant nous ne sommes pas toujours 
prêts à remettre en cause les éléments dans lesquels il 
s’est fixé pour nous. Certes toute modification n’est pas 
toujours inspirée et risque de n'être qu’agitation. Prenons 
simplement à cœur de saisir plus clairement où nous en 
sommes les uns et les autres devant Dieu dans nos 
réflexions, nos responsabilités. Il convient de mieux saisir 
la convergence entre un ministère pastoral et un ministère 
laïc qui s’exercent tous deux dans un cadre paroissial et 
une diaconie dans le monde. Des questions surgissent sans 
cesse aux plans scientifique, économique, culturel, poli- 
tique, et appellent de notre part des réponses qui soient 
lucides, tant dans la réflexion que dans le service. 
L'Église est disséminée, tant au plan géographique ou 
intellectuel, dans les avancées morales et les structures où 
nous inscrivons projets, émotions, gestes et foi. Soyons 
confiants dans la grâce qui vient nous renouveler. Elle est 
la grâce de Celui qui veut réaliser le monde nouveau 
d’une communion de grâce. 


Jacques VAN DER BEKEN 


UNE REPENTANCE 
À CONNOTATIONS APOLOGÉTIQUES 


« À la manière dont ils parlent des juifs, on peut 
juger sûrement de la valeur spirituelle d’un homme, 
d'une Eglise, d’un peuple, d’une civilisation. » 


à (Pasteur Ch. Westphal, 
Cahier d'Études Juives n° 1, avril 1947) 


Il y a plus d’un demi-siècle, paraissait le premier 
Tahier d'Études juives de la revue Foi et Vie (avril 1947). 
[1 s’ouvrait sur une « déclaration de repentance » avant la 
ettre — première du genre dans le monde chrétien —, rédigée 
oar le pasteur Westphal et intitulée « Père, pardonne- 
nous ». En voici quelques extraits caractéristiques. 


« C’est nous chrétiens qui avons aujourd’hui le plus 
srand besoin du pardon. Nous ne devrions parler des 
luifs, parler aux Juifs, que dans une grande angoisse 
H’humiliation et d'espérance... Car nous avons contribué 
à travers les siècles à la « séparation » des Juifs. Nous les 
avons considérés comme étrangers, alors qu’ils sont nos 
pères selon l'esprit. Nous avons été parfois les instiga- 
‘eurs, parfois les complices, parfois les témoins indiffé- 
“ents ou lâches de toutes les persécutions qui les ont 
Hécimés.. Nous nous sommes souvent reposés, menson- 
sèrement reposés sur notre sécurité de « Nouvel Israël », 
satisfaits d’avoir, nous du moins, le secret de ce mystère. 
Et nous avons méprisé l’avertissement redoutable de 
l'Apôtre : « Tu subsistes par la foi. Ne t’enorgueillis pas, 
nais crains ».… L’antisémitisme est, pour l’Église, la plus 
ave méconnaissance du Christ, le plus secret refus de la 
foi, la plus insidieuse perversion de l'Évangile de 
’Incarnation… Père, pardonne-nous. Ces cahiers d’études 
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juives, que nous entreprenons de publier [...] voudraient 
être avant tout le rémoignage d’une Eglise qui demande 
pardon \. » 


En regard de cette confession brûlante, les demi- 
aveux, assaisonnés d’autojustifications, du document 
« Nous nous souvenons », paraissent bien pâles. Pourtant, 
c’est avec des sentiments identiques à ceux du pasteur 
Westphal que s’étaient mis au travail, en 1994, les 
membres catholiques du groupe de travail allemand, 
chargés d’élaborer l’avant-projet de la déclaration 
romaine. En témoigne ce bref extrait de leur projet de 
« confession de culpabilité » ? : 

« Le groupe de travail allemand a un espoir, un rêve. 
Ses membres veulent recommander à la Commission 
vaticane une confession.expresse de culpabilité, dont 
voici le texte tel qu’il se présente aujourd’hui : Le fait 
que les Églises allemande et polonaise fassent une 
demande de pardon en ce qui touche le sort des juifs 
pendant les années du National-Socialisme est déjà, en 
soi, une réponse à la question de la coresponsabilité et de 
la culpabilité de l’Église par rapport à la shoah. Ce que 
disent ces deux Eglises particulières est adopté par 
l'Eglise dans son ensemble. Celle-ci confesse qu'elle 
porte une coresponsabilité en ce qui concerne la shoah 
et que pèse sur elle le fardeau de la culpabilité. » 
(H.H. Henrix, 1994). 

Las ! ces perspectives prophétiques ont été diluées dans 
les longues et laborieuses élaborations successives qu’a 
subies le document. Finalement, la crainte de scandaliser 
les fidèles en leur révélant les silences, les défections et les 
lâchetés de l’Église l’a emporté sur le nécessaire devoir de 
vérité, que rappelait naguère le pape Léon XIII: : 

« L’historien de l’Église sera d’autant plus fort pour 


faire ressortir son origine divine... qu’il aura été plus. 


loyal à ne rien dissimuler des épreuves que les fautes 


de ses enfants, et parfois même de ses ministres, ont. 


L Toutes les mises en exergue (italiques) des citations sont de l’auteur de cet 
article. 

2: Extrait de l’avant projet du groupe allemand, rendu public le 24 mai 1994, 
Traduction dans S/DIC (Service International de Documentation Judéo-Chrétienne), 
vol. XXVII, 3, Rome, 1994, pp. 20-23. 


à Lettre au Clergé de France, 8 septembre 1899. Cf. article ALEXANDRE VI 
[Borgia] du Dictionnaire d'Apologétique de la Foi Catholique. 
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fait subir à cette épouse du Christ dans le cours des 
siècles. » 

On peut s'étonner d’un tel état de choses. D'autant que 
plusieurs documents antérieurs, publiés aussi bien par des 
commissions épiscopales nationales que par des instances 
et des organisations représentatives protestantes, allaient 
fort loin dans la reconnaissance de la responsabilité, voire 
4 la culpabilité de l'Eglise dans le drame de la shoah, 
comme en témoigne l’anthologie qui suit. Les extraits 
retenus, s'ils ne prétendent pas à l’exhaustivité, ont été 
“choisis, parmi d’autres, en raison des fortes expressions 
ide repentance qu'ils contiennent. 


On notera que sur les seize extraits cités 1c1, huit — soit 
150 % — sont protestants (n°* 2, 3, 4, 8, 9, 10, 11, 16), score 
impressionnant eu égard à l’infériorité numérique des 
1Réformés par rapport aux catholiques. De quoi faire voler 
“en éclats l’idée reçue, largement et injustement répandue, 
selon laquelle les instances catholiques s’expriment 
idavantage que les protestantes sur les méfaits de l’ensei- 
nement chrétien du mépris des juifs. Fausse impression 
“créée par l’extrême attention accordée par les médias aux 
actes et déclarations de l’imposante institution romaine. 


Dernière remarque liminaire : une analyse de contenu 
révèle que seuls des textes protestants (n°” 2, 3, 4, 8,9, 11, 
|16, ci-après) parlent explicitement, à propos du sort tra- 
gique des juifs, d’une culpabilité où d’une large compli- 
cité collectives chrétiennes, sans assortir ces affirmations 
d’incises apologétiques du type de celles qui figurent dans 
l'extrait du texte catholique n° 15, cité plus loin. Le docu- 
ment de l’Église luthérienne de 1979 (n° 8, ci-après) 
jaffirme même que « les nations chrétiennes ont initié et 
approuvé la persécution ». Quant à la déclaration du 
synode de l’Église évangélique allemande, de 1984 
(n° 11, ci-après), elle n’hésite pas à proclamer ce que 
l'Église catholique a toujours refusé d'admettre : « Cet 
lantijudaïsme chrétien devint l’une des sources de l’anti- 
sémitisme ». 


IL. La contrition des responsables d’Églises 


« Malgré la conduite exemplaire de quelques col- 
lectivités et groupes, nous avons été en général, à 
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cette époque du National-Socialisme, une commu- 
nauté ecclésiale qui a vécu en tournant le dos au 
destin de ce peuple persécuté, une communauté 
obsédée par la crainte pour ses institutions mena- 
cées, une communauté qui a gardé le silence en 
face des crimes perpétrés contre les juifs et le 
judaïsme. » 

(Synode catholique de Würzburg, 22 novembre 1975) 


1. Lettre Pastorale collective de l’épiscopat allemand 
(23 août 1945)‘ 


« Des actes horribles ont été commis par des 
Allemands, dès avant la guerre en Allemagne, et pendant 
la guerre elle-même, dans les territoires occupés. Nous le 
déplorons très profondément ; de nombreux Allemands, y 
compris dans nos rangs [ceux de l’épiscopat] se sont 
laissé envoûter par les fausses doctrines du National- 
Socialisme et sont restés indifférents devant les crimes 
commis contre la liberté et la dignité humaine... » 


2. Conseil des Églises évangéliques d'Allemagne 
(Stuttgart, 18 octobre 1945)° 


« Nous nous reconnaissons profondément unis, non 
seulement dans une commune souffrance, mais dans la soli- 
darité d’une faute commune. Il est vrai que nous avons, à 
longueur d’années, combattu, au nom de Jésus-Christ, cet 
esprit qui trouva son expression dans l’horreur du régime 
de violence national-socialiste. Mais nous nous accusons de 
n'avoir pas porté témoignage avec plus de courage. » 


3. Déclaration des Synodes de l’Église évangélique 
d'Allemagne (Berlin-Weinssensee, 27 avril 1950) ° 


« Nous nous déclarons solidairement coupables, par . 


nos omissions et par nos silences, devant le Dieu de misé- 
ricorde, des crimes qui ont été commis contre les juifs par 
des membres de notre peuple... ». 


4. Texte cité dans le document « L'Église catholique et le National-Socialisme », 
du 31 janvier 1979, reproduit dans Les Églises devant le Judaïsme. Documents offi- 
ciels 1948-1978. Textes rassemblés, traduits et annotés par Marie-Thérèse HocH et 
Bernard DupuY, Cerf, Paris, 1980, p. 80. Ci-après : EDJ. 

5. EDJ, p. 33, note 5. 

6. EDJ, pp. 31-32. 
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4. Résolution du Synode de l'Eglise évangélique 
en Allemagne, au sujet du procès d'Eichmann (1961)' 


« En présence de ce crime dont nous portons la respon- 
sabilité en tant que nation, nous ne pouvons fermer les yeux 
et les oreilles. Tous les allemands qui, en âge de raison, ont 
assisté à l’horreur de l’extermination des juifs, même ceux 
qui ont secouru leurs concitoyens dans la détresse, tous 
doivent reconnaître devant Dieu que, par manque de vigi- 
ance et d'esprit de sacrifice dans l’amour, ils se sont rendus 
complices... C’est pourquoi nous voulons nous soumettre 
au jugement de Dieu et reconnaître notre manque d’amour, 
notre indifférence et notre crainte, voire notre complicité 
vec le crime, comme notre propre part à cette faute. Nous 
voulons nous encourager mutuellement à expier notre 
complicité et à croire, du fond du cœur, que le pardon de 
Dieu nous donne la vraie liberté et la vie. » 


5. Déclaration du Synode des évêques catholiques 
de la République fédérale allemande 
(Würzburg, 22 novembre 1975)* 


« Nous sommes le pays dont l’histoire politique 
récente a été assombrie par la tentative d’extermination 
systématique du peuple juif. Malgré la conduite exem- 
plaire de quelques individus et groupes, nous avons été en 
sénéral, à cette époque du National-Socialisme, une com- 
nunauté ecclésiale qui a vécu en tournant le dos au destin 
Je ce peuple persécuté, une communauté obsédée par la 
-rainte pour ses institutions menacées, une communauté 
qui a gardé le silence en face des crimes perpétrés contre 
‘es juifs et le judaïsme. Aussi, un grand nombre d’entre 
nous se sont-ils rendus coupables purement et simplement 
varce qu’ils ont eu peur de risquer leur vie. Et c’est pour 
nous une humiliation particulière que des chrétiens aient 
u prendre une part active à cette persécution. La sincé- 
ité réelle de notre désir de renouvellement dépendra de 
’aveu de ces fautes et de notre disponibilité à nous laisser 
ouloureusement instruire par l’histoire des forfaits de 
tre pays et de notre Église.» 


| 7. EDJ, pp. 35-36. 
_ 8. EDJ, pp. 72-73. 
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6. Texte à lire dans toutes les paroisses catholiques 
d'Allemagne fédérale, à la demande 
de la Conférence épiscopale allemande, 
pour le 40" anniversaire de la « Nuit de Cristal » 
(9 novembre 1978) ° 


« La faute et les souffrances de ce passé ne sauraient 
être refoulées et oubliées. Les événements de cette 
époque se sont produits au vu et au su de tous, dans 
d'innombrables villes et villages de notre pays. Nos 
concitoyens juifs se sont trouvés abandonnés. Les Eglises 
et les communautés chrétiennes ont, pour la plupart, 
gardé le silence devant ce déni de justice publique. C’est 
pourquoi, pour nous chrétiens, le 9 novembre est un jour 
de tristesse et de honte. » 

7. « L'Église catholique et le National-Socialisme ». 
Déclaration du Secrétariat de la Conférence 
épiscopale allemande (31 janvier 1979) " 


« Dans de larges milieux de la population allemande 
existait une tradition antisémite, et les catholiques n'y 
échappaient pas. Mais la position de l’Église se fondait 
sur une divergence doctrinale traditionnelle et non sur 
une idéologie raciste... Il est d’autant plus difficile de 
comprendre aujourd’hui que, ni lors du boycottage des 
commerces juifs, le 1% avril 1933, ni à l’occasion des lois 
raciales de Nuremberg, en septembre 1935, ni à la suite 
des excès commis après la « Nuit de Cristal », des 
9-10 novembre 1938, l’Église n’ait pas pris une position 
suffisamment claire et actuelle ». 


8. L'Église luthérienne 
et la communauté juive (1979) '! 


(Préambule) « Les chrétiens doivent prendre 


conscience de cette histoire au cours de laquelle ils ont : 


profondément aliéné les juifs. Z1 est indéniable que les 
nations chrétiennes ont initié et approuvé la persécution. 
Des générations entières de chrétiens ont considéré avec 


9. EDJ, p. 82, note 20. 
10. EDJ, pp. 80-81. 
11. More Stepping Stones to Jewish-Christian Relations. An Unabridged 


Collection of Christian Documents 1975-1983, Compiled by Helga Croner, Paulist 
Press, Mahwah, New York, 1985, p. 177. Ci-après : More Stepping Stones. 
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mépris ce peuple (qu'elles croyaient) condamné à rester 
errant sur la terre, du fait de la fausse accusation de 
kléicide. Les chrétiens devraient reconnaître, avec repen- 
tance et profond regret, la part qui est la leur dans cette 
tragique histoire de l’aliénation (juive) ». 


39, « Vers la rénovation des relations entre chrétiens et 
juifs ». Déclaration du Synode de l'Eglise 
protestante de la région rhénane (1980) 


« L'Église est amenée (à développer de nouvelles 
relations avec le peuple juif) par (plusieurs) facteurs 
(dont, entre autres) : {a reconnaissance de la coresponsa- 
bbilité et de la culpabilité chrétiennes dans l’Holocauste — 
la diffamation, la persécution et le meurtre de juifs dans le 
ITroisième Reich... En conséquence, le Synode provincial 
déclare que, frappés, nous confessons la corespon- 
ssabilité et la culpabilité de l’Église allemande dans 
l’Holocauste. » 


10. « Considérations æcuméniques sur le dialogue 
entre juifs et chrétiens ».. 
Conseil æœcuménique des Églises (1982) * 


(3.2) « Des enseignements du mépris des juifs et du 
ijudaïsme dans certaines traditions se sont avérés être un 
iterreau fertile pour l’iniquité de l’Holocauste nazi. » 


.11. Déclaration du Synode de I "Église évangélique 
allemande de la Province de Baden, sur les relations 
entre chrétiens et juifs (mai 1984) * 


« Au cours des siècles, la théologie chrétienne, 
(l’enseignement et les actes de l’Église ont été viciés 
|par l’idée que le peuple juif était rejeté par Dieu. Cet 
jantijudaïsme chrétien devint l’une des racines de 
l'antisémitisme. En conséquence, nous qui sommes 
|concernés, confessons que la Chrétienté en Allemagne 
|porte la responsabilité et la culpabilité communes de 


lHolocauste. » 


12. More Stepping Stones, pp. 207-208. 
13. More Stepping Stones, p. 173. 
14. More Stepping Stones, pp. 218-219. 
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12. « Accepter le poids de l’histoire ». Déclaration 
commune des Conférences épiscopales d'Allemagne 
fédérale, d'Autriche et de Berlin (20 octobre 1988) 


« Aujourd’hui, bien des gens regrettent que les Eglises 
n'aient pas prononcé publiquement une parole de 
condamnation (du pogrome de la “Nuit de Cristal”, en 
novembre 1938)... Nos prédécesseurs (les évêques et 
cardinaux) n'élevèrent aucune protestation collective du 
haut de la chaire... Une protestation officielle, un geste 
fortement explicite d'humanité et de solidarité, n’auraient- 
ils pas été la réponse qu’exigeait le ministère de vigilance 
de l’Église ?.. nous nous demandons si, en novembre 1938, 
d’autres formes de solidarité n’auraient pas été possibles et 
nécessaires : une prière commune pour les innocents persé- 
cutés, ou une mise en œuvre-renouvelée, démonstrative, du 
commandement de l’amour chrétien... » 


13. La responsabilité des catholiques 
dans la persécution contre les juifs. 
Déclaration des évêques des Pays-Bas (1996) ‘ 


«.. par son antijudaïsme, l'Église néerlandaise a 
contribué au climat qui a rendu possible le génocide des 
juifs pendant la dernière guerre... nous sommes remplis 
de honte et d’effroi quand nous repensons à la shoah.… 
Les catholiques néerlandais ne pouvaient-ils faire mieux ? 
Il est certain que les instances de l’Église ont, elles aussi, 
commis des fautes. Une tradition théologique et ecclé- 
siale d’antijudaïsme a contribué à la naissance d’un 
climat dans lequel la shoah avait sa place. » 


14. Déclaration de repentance de dix-huit évêques 
de France (30 septembre 1997) 


« Au jugement des historiens, c’est un fait bien attesté 
que, pendant des siècles, a prévalu, dans le peuple chrétien, 
jusqu’au Concile Vatican IL, une tradition d'antijudaïsme 
marquant à des niveaux divers la doctrine et ! ‘enseignement 
chrétiens, la théologie et l ’apologétique, la prédication et 
la liturgie. Sur ce terreau a fleuri la plante vénéneuse de 


15. Documentation Catholique, n° 1975, du 1* janvier 1989, pp. 39-44. 
16. Documentation Catholique, n° 2129, du 7 janvier 1996, p. 45. 
17. Texte cité d’après La Croix, du mercredi 1: octobre 1997. 
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la haine des juifs... Dans la mesure où les pasteurs et les 
responsables de l'Eglise ont si longtemps laissé se déve- 
lopper l’enseignement du mépris et entretenu dans les 
communautés chrétiennes un fonds commun de culture 
religieuse, qui a marqué durablement les mentalités en les 
déformant, ils portent une grave responsabilité. Même 
quand ils ont condamné les théories antisémites dans leur 
origine païenne, on peut estimer qu’ils n’ont pas éclairé 
les esprits comme ils l’auraient dû, parce qu’ils n’avaient 
pas remis en cause ces pensées et ces attitudes séculaires. 
Dès lors, les consciences se trouvaient souvent endormies 
et leur capacité de résistance amoindrie quand a surgi, 
avec toute sa violence criminelle, l’antisémitisme national- 
socialiste... visant ouvertement l’élimination physique du 
peuple juif... Si parmi les chrétiens, clercs, religieux ou 
laïcs, les actes de courage n’ont pas manqué pour la 
défense des personnes, nous devons reconnaître que 
l’indifférence l’a largement emporté sur l’indignation et 
que, devant la persécution des juifs, en particulier devant 
les mesures antisémites multiformes édictées par les auto- 
rités de Vichy, le silence a été la règle et les paroles en 
faveur des victimes, l’exception... Devant l’ampleur du 
drame et le caractère inouï du Crime, frop de pasteurs de 
l'Église ont, par leur silence, offensé l’Église elle-même 
et sa mission. Aujourd’hui, nous confessons que ce silence 
fut une faute. Nous reconnaissons aussi que l’Eglise en 
France a alors failli à sa mission d’éducatrice des 
consciences et qu’ainsi elle porte avec le peuple chrétien 
la responsabilité de n’avoir pas porté secours, dès les 
premiers instants, quand la protestation et la protection 
étaient possibles et nécessaires même si, par la suite, il y 
eut d'innombrables actes de courage... Nous confessons 
cette faute. Nous implorons le pardon de Dieu et deman- 
dons au peuple juif d’entendre cette parole de repentance. » 


15. « Des racines de l’antijudaïsme 
en milieu chrétien » (Rome, 30 septembre 1997) * 


« … dans le monde chrétien — je ne dis pas de la part 
de l’Église en tant que telle —, des interprétations erronées 


18. Discours de Jean-Paul II aux participants à un Colloque sur les « Racines de 
l’antijudaïsme en milieu chrétien » (Rome, 30 oct. — 1‘ nov. 1998). Texte dans 
Documentation Catholique, 7 décembre 1997, pp. 1003-1004. 
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et injustes du Nouveau Testament relatives au peuple juif 
et à sa prétendue culpabilité ont trop longtemps circulé, 
engendrant des sentiments d’hostilité à l’égard de ce 
peuple. Elles ont contribué à assoupir bien des 
consciences, de sorte que, quand a déferlé sur l’Europe la 
vague de persécutions inspirées par un antisémitisme 
païen qui, dans son essence, était également antichristia- 
nisme, à côté de chrétiens qui ont tout fait pour sauver les 
persécutés jusqu’au péril de leur vie, la résistance spiri- 
tuelle de beaucoup n’a pas été celle que l’humanité était 
en droit d’attendre de la part de disciples du Christ. > 


16. « Le temps de la conversion — 
Les Églises évangéliques d'Autriche et les juifs » 
(Extrait de la déclaration 
du Synode général du 28 octobre 1998) 


« Nos Églises reconnaissent dans la honte ne pas 
s'être montrées sensibles au sort des juifs et d’innom- 
brables autres persécutés [...] Les Églises n'ont pas pro- 
testé contre le tort bien visible qui s’exerçait, elles se sont 
tues, ont détourné le regard, elles n’ont pas « empêché la 
roue de tourner » (Bonhoeffer). Et c’est ainsi que non seu- 
lement des chrétiens et des chrétiennes, mais également 
nos Églises, partagent la faute de l’Holocauste/de la 
shoah. » 


Quiconque aura lu ces textes sans idée préconçue le 
reconnaîtra : contrairement aux passages du document 
romain, que nous allons examiner maintenant, ils affir- 
ment presque unanimement le lien, au moins indirect, 
entre l’antisémitisme dit _Païen et l’antijudaïsme chrétien, 
certains reconnaissant même la culpabilité de l’Église, ou 
au moins sa coresponsabilité dans le traitement inhumain 
dont les juifs ont été victimes lors de la barbarie nazie. 
Mieux, quelques déclarations confessent ouvertement la 


lâcheté et l’égoïsme des instances hiérarchiques de 
l'Église. 


Comme nous allons le voir ci-après, c’est loin d’être le 
cas du document romain « Nous nous souvenons », qui se 
veut pourtant une « déclaration de repentance ». 


19. Cité ici d’après S/DIC, Rome, vol. XXXII/1 de 1999, p- 26. 
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II. Les autojustifications du Document romain ? 


« L'apologie (n'importe quelle apologie) est 

grande consommatrice d'à-peu-près dans tous les 

domaines : ses ravages dans l’ordre de l’histoire et 
de la charité ne se comptent plus. » 

(Fadiey LovsKky, La déchirure de l’absence, 

Paris, Albin Michel, 1971, p. 68) 


L’honnêteté oblige à reconnaître que les chapitres I 
à II et les deux premiers tiers du chapitre IIT du document 
contiennent des aveux de fautes, qui représentent un progrès 
considérable si on les compare aux farouches dénégations 
antérieures à ce propos. Toutefois, ces considérations sont 
trop générales et ont surtout l’inconvénient d’éluder la 
responsabilité de l’Eglise dans les spoliations, les expul- 
sions et les massacres de juifs par des chrétiens au cours 
des siècles. Quant à la suite du texte, c’est un mélange 
disparate d’affirmations et d’interprétations, dont certaines 
sont de nature fortement apologétique. Sans respect de la 
chronologie, ni remise en situation historique sérieuse, on 
y bat fiévreusement le rappel de témoignages susceptibles 
de disculper l’Église et la hiérarchie d’alors. En outre, 
plusieurs affirmations de ce document sont entachées 
d’erreurs historiques ou d’exagérations. Nous en avons 
retenu quatre, dont on trouvera, ci-après, une critique qui 
tient compte du contexte historique des faits et des dires 
allégués. 


1. « Les sermons bien connus du cardinal Faulhaber, en 
1933... exprimèrent clairement le rejet exprès de la propa- 
gande antisémite nazie. » (shoah-DC, I, p. 338, col. 1.) 


Ce passage caractéristique se réfère à un ouvrage de 
référence dû à un historien allemand, ecclésiastique de 
surcroît, consacré à l’étude des rapports entre l’épiscopat 
de Bavière et le National-Socialisme dans les années 
1930-1934 2. En réalité, la Déclaration vaticane lui fait 


20. Les citations qui suivent sont extraites de « Nous nous souvenons : une 
réflexion sur la Shoah », Documentation Catholique n° 2179, du 5 avril 1998. Pour 
chaque citation, il est fait mention du chapitre, de la page et de la colonne de la 
Documentation Catholique, afférents au texte évoqué (ci-après : Shoah-DC). 

21. L. VorK, Der Bayerische Episkopat und der Nationalsozialismus 1930-1934, 
Mainz, 1966. Le Document romain donne pour référence, à l’appui de son affirma- 
tion, les pages 170-174 de cet ouvrage, sans citer le passage infirmant cette dernière. 
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dire exactement le contraire de ce qui y figure ”. Qu'on 
en Juge. Après avoir noté que « le retentissement [des 
sermons] fut énorme », et que l’ampleur des ventes de la 
version imprimée « révélait le mécontentement éprouvé 
par ceux que le régime nazi avait déçus ou dont il suscitait 
la méfiance », l’historien émettait une dure critique, dont 
le document romain ne fait pas état * : 

« Le contenu de [ces sermons] n’était pas sans failles, 
car le cardinal n'avait pas osé s'attaquer au sujet brûlant 
de l’antisémitisme, comme en 1923, lors de ses sermons 
de la Toussaint et de la Saint-Sylvestre. » 


La seule allusion faite à la persécution des juifs, dans 
ces homélies, donne, par la cruauté inconsciente de sa 
formulation, la mesure de l’insensibilité du cardinal à leur 
égara » 

« L’antagonisme envers les juifs de notre temps ne 
doit pas être étendu aux livres du judaïsme préchrétien. » 


On peut y ajouter ce trait, qui appartient à l’arsenal de 
« l’enseignement du mépris » traditionnel chrétien * : 


« Les filles de Sion ont reçu leur acte de divorce, et 
depuis cette époque, Assuérus [nom mythique médiéval du 
juif errant] erre sur la face de la terre sans trouver le repos. » 


Ces textes, qui sont loin d’être les seuls, suffiront, 
espérons-le, à jeter au moins le doute sur la réputation 
imméritée de défenseur des juifs faite à ce prélat, tant par 
la Déclaration romaine que par d’autres ouvrages. 


2. « Nous ne pouvons donc ignorer la différence qui 
existe entre l'antisémitisme, qui repose sur des théories 
contraires à l’enseignement constant de l’Église. et les 
sentiments de méfiance et d’hostilité que nous appelons 
antijudaïsme, qui ont perduré pendant des siècles, dont, 
malheureusement, les chrétiens eux aussi ont été cou- 
pables. » (shoah-DC, IV, p..338,col. 1-2) 


22. Voir l’article que j’ai consacré à ce sujet : M.R. MACINA, « Le cardinal 
Faulhaber et l'antisémitisme des années trente », Bulletin Trimestriel de la Fondation 
Auschwitz, n° 64, Bruxelles, juillet-septembre 1999, pp. 63-74. 

23. VOLKk, Op. cit., p. 172 : «Anhaltlich hatten sie ihre Lücken, da der Kardinal 
an das heisse Eisen des Antisemitismus nicht zu rühren wagte, Wie er das nach 1923 
in der Allerseelen- und Silvesterpredigt getan hatte. » 

24. Premier sermon, Cité d’après Judaism, Christianity and Germany. Advent 
Sermons preached in St. Michael’s, Munich, in 1933, by His Éminence Cardinal 
FAULHABER, archbishop of Munich, London, 1934, 

25. Ibid., pp. 4-5. 
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Cette distinction, qui fait figure de vérité première — et 
que l’on retrouve dans maints textes — ne semble pas 
fondée. Malheureusement, pour en démontrer l’inanité, il 
faudrait disposer d’une étude sérieuse de l’acception des 
termes « antisémitisme » et « antisémite » dans la littéra- 
ture chrétienne des XIX° et XX: siècles. À défaut, on 
évoquera un témoin très représentatif à cet égard. En 
1934, l’influente revue Civiltà Cattolica, organe des 
jésuites de Rome, proche de la pensée du Vatican, notait 
avec regret que l'antisémitisme des nazis « ne prenait sa 
source ni dans les convictions religieuses, ni dans la 
conscience chrétienne... mais dans le désir de bouleverser 
l’ordre de la religion et de la société ». Et d’ajouter : 
« Nous pourrions les comprendre ou même les louer, si 
leur politique se limitait à prendre des mesures de défense 
acceptables contre les organisations et les institutions 
juives. » En 1936, la même publication affirmait que 
« l’opposition au racisme nazi ne devait pas être inter- 
prétée comme un rejet de tout antisémitisme. ». Et d’insis- 
ter sur la nécessité où se trouve le monde chrétien de se 
défendre (tout en se gardant de la haine) contre la menace 
juive, en suspendant les droits civiques des Juifs et en les 
renvoyant dans les ghettos. » %* 

Au vu de ces textes — qui sont loin d’être uniques en 
leur genre —, on comprendra que toute confusion entre 
cet antisémitisme-là et ce que nous entendons aujour- 
d’hui par ce terme, dont la connotation est devenue péjo- 
rative, relève de l’anachronisme. Quiconque est familier 
de la littérature antijuive, qui fit florès de la seconde 
moitié du XIX: siècle jusqu'aux années 30 du XX', et a 
connu son apothéose dans le délire antisémite racial des 
nazis, sait qu’à l’origine, ce terme connotait une idéolo- 
gie vouée à ce que ses tenants considéraient comme une 
œuvre de salut public : défendre la civilisation contre 
l'influence, jugée délétère, des juifs, et lutter contre leur 
prétendue aspiration à l’hégémonie universelle. Et s’il 
subsiste encore un doute concernant le statut “ortho- 
doxe”’ de ce combat, dans la chrétienté d’alors, le texte 
suivant, qui figurait dans « La gazette du jour » du jour- 
nal La Croix, du 29 août 1895, mettra les choses au 


point : 


26. Cf. G. LEWY, l'Église catholique et l'Allemagne nazie, Paris, Stock, 1964, p. 256. 
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« On devrait prier pour la conversion des juifs ; voilà 
l’œuvre antisémitique par excellence » ”. 

C’est à la lumière de textes comme celui-là qu’il faut 
comprendre la définition que donnait de lui-même ce 
quotidien catholique, à l’époque : 

« le journal le plus antijuif de France, celui qui porte 
le Christ, signe d’horreur aux Juifs » *. 

Même Maritain, qui devait se distinguer, à partir des 
années trente, pour sa courageuse défense des juifs, suivait 
l’esprit du temps lorsqu'il écrivait, en 1921, ces lignes, au 
demeurant pleines de bonnes intentions ” : 

« Si antisémite qu’il puisse être à d’autres points de 
vue, un écrivain catholique... doit à sa foi de se garder de 
toute haine et de tout mépris à l’égard de la race juive... 
C’est ainsi que l’Église, pressée par sa charité, et malgré 
cette sorte d'horreur sacrée qu'elle garde pour la perfidie 
de la Synagogue, et qui l'empêche de plier les genoux 
lorsqu'elle prie pour les Juifs le Vendredi Saint, c’est 
ainsi que l'Eglise continue et répète parmi nous la grande 
clameur : Pater, dimitte illis, de Jésus crucifié. » 


Il est dommage que, sur la base de textes de cette 
nature (qui sont nombreux), les rédacteurs de la 
Déclaration « Nous nous souvenons >» n'aient pas prêté 
davantage d’attention à la concomitance, chez les auteurs 
catholiques de l’époque hitlérienne, de motifs antisémites 
religieux et socio-économiques. Une telle constatation les 
eût certainement convaincus du caractère artificiel de la 
distinction entre antisémitisme et antijudaïsme, au moins 
en ce qui concerne les acteurs, les témoins et, en général, 
les contemporains des événements tragiques de la Shoah. 


3. « Pendant et après la guerre, des communautés et 
des responsables juifs ont exprimé leurs remerciements 
pour tout ce qui a été fait pour eux, y compris pour ce que 
le Pape Pie XII fit personnellement ou par l’intermédiaire 


27. Cité par P. SORLIN, « La Croix » et les Juifs (1880-1899), Grasset, Paris, 
1967, pp. 147-148. : 

28. Article intitulé « La Croix et les Juifs », paru dans La Croix du 30 septembre 
1890, cité par SORLIN, /bid., p. 95. 

29. Texte paru dans La Vie spirituelle, de juillet 1921, cité d’après Jacques 
MARITAIN, L'impossible antisémitisme, précédé de Jacques Maritain et les Juifs. 
Réflexions sur un parcours, par Pierre VIbAL-NAQUET, Desclée de Brouwer, Paris, 
1994, pp. 64 et 67-68. 


UNE REPENTANCE À CONNOTATIONS APOLOGETIQUES 5e) 


de ses représentants pour sauver des centaines de milliers 
de vies juives. » (Shoah-DC, IV, p. 338, col. 1-2) 

Les juifs ne nourrissaient guère d'illusions sur la pos- 
sibilité que l Église désavoue le silence de Pie XII durant 
la shoah. À vrai dire, ils ne le demandaient même pas. 
Mais ils étaient à cent lieues d’imaginer que ce document, 
qui se présente comme une « déclaration de repentance », 
comporterait un éloge papal aussi appuyé. Encore moins 
s’attendaient-ils à voir Pie XII crédité du sauvetage de 
« centaines de milliers de vies juives ». 

Précisons que cette évaluation s’appuie sur les « statis- 
tiques » optimistes de l’historien israélien P.E. Lapide * : 

« Le nombre total de Juifs survivant à Hitler dans la 
partie de l’Europe occupée — Russie non comprise — grâce 
en partie à l’aide chrétienne s’élève à 945 000 environ. À 
ceux-là on doit ajouter les quelque 85 000 que les 
Chrétiens aidèrent à s'échapper en Turquie, en Espagne, au 
Portugal, en Andorre, et en Amérique latine. De ce résul- 
tat, qui dépasse un million de survivants, j’ai déduit toutes 
les revendications [!] de l” Église protestante (surtout en 
France, en Italie, en Hongrie, en Finlande, au Danemark et 
en Norvège) ; des Églises orientales (en Roumanie, 
Bulgarie et Grèce). Il faut encore retrancher tous ceux qui 
doivent leur vie sauve à des communistes, des agnostiques 
ou autres Gentils non chrétiens. Le nombre total de vies 
juives sauvées par l’intermédiaire de l'Eglise catholique 
atteint ainsi au moins 700 000 âmes, mais se trouve 
vraisemblablement plus proche de 860 000. » 


En fait, à en croire le député Maurice Edelman, qui fut 
reçu par Pie XII, à la fin de la guerre, et qui rapportait ses 
propos dans un article paru en 1964, le pape lui-même était 
beaucoup plus modeste sur le nombre des sauvetages qu’il 
- attribuait à son intervention personnelle. Il confiait, en effet, 
à son interlocuteur que, « pendant la guerre, il avait secrète- 
ment donné au clergé catholique l’ordre de recueillir et de 
protéger les Juifs. Grâce à cette intervention — précisait 
. Edelman —, des dizaines de milliers de Juifs ont été sauvés. » 


30. P.E. LAPIDE, Rome et les Juifs, Seuil, Paris, 1967, p. 270, note 1. 
Malheureusement, l’auteur ne nous livre ni ses sources, ni sa méthode de traitement 


de ces dernières. 
31. Gazette de Liège, du 23 janvier 1964, citée par CURVERS, Pie XII, le pape 
outragé, D.M.M., 1988, p. 85. 
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Mais qu'y faire ? — La « statistique » de Lapide, citée 
plus haut, et la floraison de justifications posthumes de 
Pie XII dans laquelle elle est comme enchâssée, sont 
devenues la ’Vulgate’ de toute relecture apologétique des 
actes de ce pape en faveur des juifs durant la Seconde 
Guerre mondiale. Outre l’évocation qui en est faite dans 
« Nous nous souvenons », on la retrouve dans le livre de 
vulgarisation du R.P. jésuite P. Blet, l’un des quatre com- 
pilateurs des douze volumes d’archives du Saint-Siège, 
relatives à la Seconde Guerre mondiale, qui en laisse 
habilement la responsabilité à « l’historien israélien » * : 


« Tandis que le pape donnait en public l'apparence du 
silence [!], sa Secrétairerie d’État harcelait nonces et 
délégués apostoliques en Slovaquie, en Croatie, en 
Roumanie, en Hongrie, leur prescrivant d’intervenir près 
des gouvernants et près des épiscopats afin de susciter une 
action de secours dont l’efficacité fut reconnue, à 
l’époque, par les remerciements réitérés des organisations 
juives et dont un historien israélien, Pinchas Lapide, n'a 
pas craint d'évaluer le nombre à 850 000 personnes 
sauvées. » 


De telles exagérations ont fini par engendrer des mythes 
— tel celui d’une « forêt Pie XII » de 700 000 arbres, en 
Israël, que l’on s’étonne de trouver chez un auteur sérieux *. 


En tout état de cause, il faut le dire clairement : les 
centaines de milliers de rescapés juifs évoqués plus haut 
n’ont dû leur salut qu’à la cessation des hostilités, et il n’y 
avait aucune raison valable d’en créditer le pape d’alors, 
au motif qu’à l'automne de l’année 1944, alors qu'il était 
notoire que la défaite allemande n'était qu'une question 
de mois *, « sa Secrétairerie d’État harcelait nonces et 
délégués apostoliques » des pays en conflit, « afin de sus- 
citer une action de secours » (cf. P. Blet, cité plus haut). 
Un tel procédé relève davantage de l’apologie que de 


32. P. BLET, Pie XII et la Seconde Guerre mondiale d'après les archives du 
Vatican, Perrin, Paris, 1998, pp. 322-323. 

33. Voir M.R. MACINA, « Une forêt Pie XII ? Brève mise au point », Sens, 
2/2000, pp. 107-112. 


34. Rappelons que l’armée allemande avait capitulé devant Stalingrad le 31 jan- 
vier 1943. La même année, les Alliés occupaient plusieurs zones d'Europe et 
d'Afrique du Nord et remportaient des succès notoires sur les troupes allemandes. 
Enfin, c’est en juin 1944 qu'avait eu lieu le grand débarquement allié en Normandie, 
qui décida du sort des armes. 
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l'Histoire. A ce titre, il n’aurait pas dû trouver place dans 
un document censé exprimer une démarche de repentance 
et de conversion (teshuvah), et destiné à susciter les 
mêmes sentiments chez les catholiques du monde entier. 


4. « Des Organisations et des personnalités juives 
représentatives ont reconnu officiellement, à diverses 
reprises, la sagesse de la diplomatie du Pape Pie XII. » 
(shoah-DC, note 16, p. 340, col. 2) : 


Même s’il n’est, à proprement parler, qu’un appendice 
de la Déclaration, c’est, à n’en pas douter, le contenu de la 
longue note 16 de cette dernière, conjugué au prétendu 
sauvetage de masse papal, évoqué ci-dessus, qui a le plus 
ulcéré les instances représentatives juives. On y lit quatre 
témoignages de reconnaissance envers Pie XII. Il semble 
que le but tacite de ce satisfecit posthume ait été de 
répondre au reproche de « silence » fait au pape d’alors. 
Et de fait, outre qu’elle entache la mémoire de Pie XII 
depuis des lustres et que toute insistance la concernant 
peut donner lieu à des empoignades épiques (on se souvient 
des véritables émeutes que déclencha, dans certains 
milieux catholiques, la pièce de théâtre de Rolf Hochhuth, 
Le Vicaire *), l'absence d’une ‘dénonciation papale expli- 
cite et énergique de la persécution des juifs demeure 
encore un obstacle ou un frein sur la voie du dialogue que 
l’Église tente d’établir avec eux, depuis le changement de 
son attitude à leur égard, suite au concile Vatican IT. 


Si tel est bien le cas, les témoignages juifs de recon- 
naissance évoqués dans cette Note ont manqué leur but. 
En effet, sur les quatre textes mentionnés, trois remerciaient 
pour les actes d’aide et de secours, mais ne soufflaient 
mot d’une quelconque prise de position publique du pape 
en faveur des israélites persécutés par les Nazis. Seul le 
texte du télégramme de Golda Meiïr, au lendemain de la 
mort de Pie XII (1958), mentionnait une intervention 
orale de Pie XII en faveur des juifs — en l’occurrence, une 
allusion de deux lignes, noyée dans un discours pontifical 
radiodiffusé de Noël 1942, qui comptait vingt-six pages et 
dura quarante-cinq minutes. Le pape y évoquait les « cen- 
taines de milliers de personnes qui, sans avoir Commis 


35. État de la question dans J. NOBÉCOURT, Le Vicaire et l'Histoire, Seuil, Paris, 
1964. 
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aucune faute personnelle, et parfois pour des raisons de 
nationalité ou de race, Sont destinées à la mort ou à un 
dépérissement progressif » *. 


Depuis, quelques historiens ont fait remarquer que 
les Polonais, sur le martyre desquels la papauté garda 
le même silence que sur celui des juifs, se reconnurent 
également dans ce passage. À preuve, un message du 
président polonais Raczkiewicz qui, avec d’autres 
personnalités politiques et religieuses en exil, ne cessait 
alors de presser le Saint-Siège de dénoncer publiquement 
et sans ambiguïté les exactions commises par 
l’ Allemagne nazie à l’encontre de la (catholique) 
Pologne martyrisée. Dans ce texte, daté du 10 février 
1943, Raczkiewicz reconnaît, au nom du gouvernement 
polonais en exil, que, dans son message de Noël, le pape 
« a condamné implicitement les cruautés allemandes » ; 
il se dit « reconnaissant pour ce qui a été fait », mais 
ajoute qu’« il est profondément persuadé qu’une 
condamnation explicite de ceux qui sèment la mort rap- 
pellerait à la raison les masses allemandes en provoquant 
une réflexion salutaire, et contribuerait à mettre un frein 
aux crimes commis » ”. Du coup, les termes généraux de 
« nationalité » et de « race », presque universellement 
considérés jusqu'ici comme « désignant clairement les 
Juifs », apparaissent dans une tout autre lumière. On 
frémit en pensant que l’absence de mention explicite des 
Juifs, tant reprochée à ce passage du message pontifical, 
a peut-être son origine dans sa double destination. Ce 
qui est regrettable dans ce cas, précisons-le, ce n’est pas 
que le pape ait ainsi fait allusion ef aux Juifs et aux 
Polonais, mais qu’il ait laissé s’installer et perdurer 
l’équivoque. 


En tout état de cause, les expressions de gratitude évo-. 
quées ne peuvent servir de justification à la déconcertante 
« discrétion orale » dont a fait preuve Pie XII, tant pendant 


36 Le Document romain n'aurait pas dû forcer le trait, en faisant mine d'ignorer 
qu'il s'agissait d’un éloge de circonstance émis par un petit État fraîchement né, 
confronté à l'hostilité du monde arabe et en mal de reconnaissance internationale. En 
rappelant cette phrase du radio message papal de Noël 1942, Madame G. Meiïr utili- 
sait, à des fins diplomatiques, la seule référence officielle alors connue en la matière, 
et qui n’avait pas encore fait l’objet du discernement critique des historiens. 


37 Texte cité par Léon PAPELEUX, Les silences de Pie XII, Nouvelles Éditions 
Vokaer, Bruxelles, 1980, p. 113. ; l 
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qu'après la Seconde Guerre mondiale ®, à l'égard de 
lhorrible persécution des juifs. À ce propos, nous paraît 
significative de la mentalité foncière de ce pape la phrase 
citée plus haut (IL. 4), qui ouvre la note apologétique n° 16 
du Document romain « Nous nous souvenons » : 

« Des Organisations et des personnalités juives repré- 
sentatives ont reconnu officiellement, à diverses reprises, 
la sagesse de la diplomatie du Pape Pie XII ». 

Est-il nécessaire d’insister sur un fait aussi évident ? — 
Ce n’est pas d’un diplomate qu’avaient alors besoin les 
victimes de la barbarie nazie, mais d’un prophète. 


Malheureusement pour les victimes juives de la folie 
nazie, le pontife d’alors crut bon d’opter pour une réserve 
que les défenseurs inconditionnels de sa mémoire ont, a 
posteriori, mise sur le compte de sa crainte que des décla- 
rations publiques généreuses n’obtiennent l’effet inverse 
de celui recherché et n’aggravent la situation des persécu- 
tés, ce qui est tout sauf prouvé. Cette attitude, quelles 
qu’en soient les motivations réelles, a valu à Pie XII ce 
jugement sévère, dont on laissera la responsabilité à son 
auteur en attendant que les progrès de la réflexion histo- 
rique, ou mieux, la découverté ‘de documents inédits, en 
confirment ou en infirment le bien-fondé ” : 


« Les âmes pieuses ont beau fouiller, dans les ency- 
cliques, les discours, les allocutions du pape défunt, il n’y 
a nulle part une trace de condamnation de la ‘religion du 
sang” instituée par Hitler, cet Antichrist. Quelques sévéri- 
tés après la défaite allemande, c’est tout... Vous ne trou- 
verez pas ce que vous cherchez : le fer rouge. La condam- 
nation de l’injure notoire à la lettre et à l’esprit du dogme, 
qu'a représenté le racisme, vous ne la trouverez pas. » 


38. Sur le refus persistant de s'exprimer sur le sort des juifs, même après la 
_ guerre, opposé par Pie XII aux personnalités catholiques, tel J. Maritain, qui le pres- 
saient d'accorder cette consolation au peuple martyr, je me permets de renvoyer à ma 
_ contribution : M.R. MACINA, « Pour une repentance chrétienne : Safran-Journet — 
È Maritain-Pie XII », Sens, n° 10, octobre 1999, pp. 421-433. 
39. Jean »’HosPiTAL, Rome en confidence, Grasset, Paris, 1962, pp. 91-92. 
à 
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Conclusion 


« Comment pouvez-vous dire que vous m'aimez Si 
vous ignorez Ce qui me peine ? » 


(D’après un conte hassidique) 


Il paraît que certains milieux du Vatican ont été 
mécontents des critiques juives adressées au Document 
sur la shoah. Sans doute doivent-ils penser que les juifs 
sont des ingrats. De cet état d’esprit témoignent certaines 
répliques catholiques musclées, telles celles du P. Blet*' et 
d’un rédacteur de la Civiltà Cattolica*. Ce n’est pas le 
lieu d’y réagir. Je me limiterai à citer la réaction désabusée 
d’une personnalité vaticane, le P. Cottier, telle que la 
rapporte un communiqué de presse * : 


« Je suis vraiment amer. Réduire le document à la 
question de Pie XII occulte ce qui en est le centre : la 
ferme condamnation de l’ Holocauste. » 


Disons-le tout net : le but du document romain n’était 
pas « la ferme condamnation de l’Holocauste » — ce qui 
eût été enfoncer une porte ouverte —, mais une confession 
de repentance pour les enseignements et les attitudes 


40. Texte cité par Marc SAPERSTEIN, Juifs et chrétiens : moments de crise, Cerf, 
Paris, 1991, p. 123, note 23. 

41. P. BLET, “La leggenda alla prova degli archivi. Le ricorrenti accuse contro 
Pio XIT”, Civilià Cattolica, T, 1998, pp. 531-541 ; “Le « silence » de Pie XII : le 
mythe à l’épreuve des archives”, La Croix, 10 avril 1998, p. 12 ; “Les accusations 
répétées contre Pie XII. « La légende à l'épreuve des archives »”, Documentation 
Catholique, n° 2180, du 19 avril 1998, pp. 381-386. Notons que le P. Blet n’innove 
pas. Il avait été précédé, dans cette croisade, par un livre du P. Graham, son collègue 
dans la publication des archives vaticanes relatives aux relations du Saint-Siège avec 
les Etats durant la Seconde Guerre mondiale (cf. R. GRAHAM, Pius XIT's Defense of 
the Jews and Others : 1944-1945, Catholic League for Religious and Civil Rights, 
Milwaukee (USA), 1982). Le Père Pawlikowski n’est pas tendre pour les plaidoyers 
polémiques de cet auteur en faveur de Pie XII, ni pour la ‘Ligue’ qui le soutient (cf. 
note 46, ci après, 1). Et comme il se trouve que les arguments du P. Graham sont. 
identiques à ceux du P. Blet, les critiques qu’adresse Pawlikowski au premier s’appli- 
quent souvent au second. 

42. On peut considérer comme un soutien apporté aux thèses du P. Blet, l'éditorial 
(anonyme, comme c’est l’usage dans cette revue) : “Apriamo, Cristiani ed Ebrei, un 
periodo nuovo di fraternità” (Ouvrons, Chrétiens et Juifs une ère nouvelle de frater- 
nité), de la Civilrà Cattolica, , 1998, pp. 3-14. Malgré son titre irénique, en effet, ce 
texte à relents polémiques rappelle aux juifs qu’ils ont persécuté les chrétiens durant 
les deux premiers siècles et tenu des propos insultants contre Jésus et Marie, dont 
témoignent certains passages de pamphlets juifs médiévaux, tels que les « Toledot 
Yeshu ». 

43. Extrait d’une interview du P. Cottier dans L'Avvenire, quotidien catholique 


italien, cité par le Bulletin du C/ZP, Agence de Presse catholique, Bruxelles, en date 
du 26 mars 1998, p. 11. > 
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préjudiciables au peuple juif, dont ont été responsables, au 
fil des siècles et spécialement à l’époque hitlérienne, des 
fidèles et des membres de la hiérarchie de l’Église. Ne 
serait-ce qu'à ce titre, le long plaidoyer pro domo de la 
note 16 du Document était une maladresse. C’est lui qui a 
causé les réactions négatives dont se plaint le P. Cottier. 
Ceux qui ont rédigé le document sur la Shoah auraient dû 
tenir compte de la mise en garde du Dr Gerhart Riegner, 
vice-président honoraire du Congrès Juif Mondial“ : 


« J'avais maintes fois répété, lors de mes contacts avec 
le Saint-Siège, que si un texte d’une telle portée tentait de 
disculper Pie XIL il serait rejeté par la communauté juive. 
Il n’y avait pas lieu de citer telle ou telle personnalité. 
Nous n’avons pas été entendus. D'autant plus que l’argu- 
mentation utilisée par le document romain est tout simple- 
ment #nexacte. On y affirme que l’action du pape aurait 
permis de sauver des centaines de milliers de vies juives. 
Les récents travaux historiques ont montré que cette 
affirmation n'était pas fondée. » 


Dans ce contexte, le cinglant reproche du très catholique 
François Mauriac reste d’actualité * : 


“A 

« Mais ce bréviaire [il s’agit de l’ouvrage cité de 
Poliakov] a été écrit pour nous aussi Français, dont l’anti- 
sémitisme traditionnel a survécu à ces excès d’horreur 
dans lesquels Vichy a eu sa timide et ignoble part — pour 
nous surtout, catholiques français, qui devons certes à 
 l'héroïsme et à la charité de tant d’évêques, de prêtres et 
de religieux à l’égard des Juifs traqués, d’avoir sauvé 
notre honneur, mais qui n'avons pas eu la consolation 
d'entendre le successeur du Galiléen, Simon-Pierre, 
condamner clairement, nettement et non par des allusions 
diplomatiques, la mise en croix de ces innombrables 
« frères du Seigneur ». Au vénérable cardinal Suhard qui 
a d’ailleurs tant fait dans l’ombre pour eux, je demandaï 
un jour, pendant l’occupation : « Eminence, ordonnez- 
nous de prier pour les Juifs ! ».. il leva les bras au ciel : 
nul doute que l’occupant n’ait eu des moyens de pression 


44. Interviewé par R. Migliorini, dans La Croix du 19 mars 1999, p. 24. Sur 
l'attitude de l’Église catholique et du Vatican face à la shoah, voir, du même 
_G.M. RIEGNER, Ne jamais désespérer, Cerf, Paris 1998, pp. 163 ss. 

45. F. Mauriac, Préface à POLIAKOV, Bréviaire de la haine. Le HI° Reich et les 
Juifs, éditions Complexe, 1986, p. X. 
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irrésistibles, et que le silence du pape et de la hiérarchie 
n’ait été un affreux devoir ; il s’agissait d’éviter de pires 
malheurs. 11 reste qu'un crime de cette envergure retombe 
pour une part non médiocre sur tous les témoins qui n’ont 
pas crié et quelles qu'aient été les raisons de leur 
silence. » 


Sans prétendre parler en leur nom, je crois pouvoir 
dire qu’il n’était pas dans l’intention des juifs de « réduire 
le document à la question de Pie XII », comme le dit le 
P. Cottier. Ils n’ont fait que réagir, à chaud et douloureu- 
sement, à une apologie qui leur est apparue déplacée, dans 
ce contexte, et comme renouant avec une conception 
hagiographique et triomphaliste de l'Eglise, irrecevable 
dans un monde plus que jamais assoiffé de justice et de 
vérité. - 

En portant le fer de l’apologie dans la plaie, encore 
vive, causée aux juifs par la « réserve diplomatique »* du 
Pontife suprême de l’Église, aux jours de leur déréliction, 
et en y versant, de surcroît, le sel insupportable de la 
renommée imaginaire d’un pape censé avoir sauvé des 
« centaines de milliers de vies juives », les rédacteurs de 
ces considérations et ceux qui les approuvent témoignent, 
par leur incompréhension de la souffrance qu’ils causent 
aux survivants de ce peuple, de la justesse de la citation 
mise en exergue de cette conclusion : 


« Comment pouvez-vous dire que vous m'aimez, si 
VOUS ignorez ce qui me peine ! » 


Menahem R. MACINA 


46. J'ai préféré cette expression — qu'il ne faudrait pas percevoir comme 
blessante — à celle de « silence », trop controversée. Voir, à ce propos, les contribu- 
tions d’un connaisseur catholique (déjà évoqué) de cette question difficile, qui, tout 
en récusant l’accusation de « silence », prend cependant ses distances par rapport aux 
arguments apologétiques des défenseurs inconditionnels de l’attitude de Pie XII 
envers le peuple juif : 1) J.T. PAWLIKOWSKI, « The Vatican and the Holocaust : 
Unresolved Issues », in H.F. KNIGHT and M. SACHS LITTEL (Ed.), The Uses and 
Abuses of Knowledge. Proceedings of the 23rd Annual Scholars’ Conference on the 
Holocaust and the German Church Struggle, March 7-9, 1993, Tulsa, Oklahoma, 
Studies in the Shoah, Volume XVII, University Press of America, Lanham, New 
York, London, 1993, pp. 403-416 ; 2) Ip., « The Catholic Response to the Holocaust. 
Institutional Perspectives », in M. BERENBAUM and AJ. PECK (Ed.), The Holocaust 
and History. The Known, the Unknown, the Disputed, and the Reexamined, Indiana 
University Press, Bloomington and Indianapolis (USA), 1998, pp. 551-565 ; 3) ds 
< ‘Nous nous souvenons’ : une critique constructive », Zstina XLIIT, 4 (1998) 386-391. 


LA THÉOLOGIE CHRÉTIENNE 
D'APRÈS LA SHOAH 


Introduction 


La question demeure d'actualité malgré les récentes 
déclarations de repentance, plus morales que théolo- 
giques. La révision déchirante à laquelle les Églises chré- 
tiennes sont appelées remet en cause l'unicité et l’univer- 
salité du christianisme. La reconnaissance du partenariat 
d’Israël dans l’histoire du salut implique une refondation 


théologique. Le travail de mémoire en est encore à ses 
premiers balbutiements. 


Le document du Vatican « Nous nous souvenons : une 
réflexion sur la Shoah »? laisse, lui aussi, à désirer. Sans 
revenir sur la distinction entre antijudaïsme et antisémi- 
tisme, ou sur l’aveu de la seule faute des fils et filles de 
l'Église, qui semble laisser pure et sans défaut l’Église 
comme telle, on regrettera l’absence d’une reconnaissance 
du séculaire « enseignement du mépris » qui ne saurait se 
limiter à des erreurs seulement individuelles et morales. 
La shoah est bien autre chose qu’un crime contre l’huma- 
nité. Retournant l’accusation chrétienne, on peut la quali- 
fier de « déicide ». 


Dérives à surmonter 


Spécificité incommensurable de la shoah, particularisme 
d'Israël 


La spécificité de la shoah ne tient pas seulement à son 
ampleur, soit l’anéantissement de quelque six millions 


| EP 1. Cf. par exemple « Croire en Dieu après Auschwitz, Sens, 12-1995, pp. 459-479. 
: 2. Cf. DC 1998, 2179, pp. 336-340 et 2185, p. 630ss 
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d'êtres humains d’un seul coup — le tiers de la totalité du 
peuple juif. Elle relève des raisons qui ont motivé cette 
ampleur. On n’a pas suffisamment reconnu le caractère 
religieux de la volonté d’extermination de l’autre comme 
rival, qui l’a caractérisée. Il n’y a pas place pour deux 
peuples élus sur terre. La spécificité d’Israël comme 
peuple de Dieu était insupportable pour l’idéologue 
pseudo-religieux nazi pour qui l’ Allemagne était le peuple 
élu, le troisième empire, millénaire. Le particularisme 
racial des juifs n’a jamais été démontré. Par contre, la 
« solution finale » voulut éliminer un concurrent dans 
l’identification du peuple élu. C’est là la différence entre 
racisme et antisémitisme. 


Rejet chrétien et refus juif. 


Le rejet chrétien n’est que la face ouverte d’un refus qui 
Joue comme une sourde critique permanente du bien-fondé de 
la prétention à l’unicité et à l’universalité, au caractère absolu 
de la religion chrétienne. La question du rapport entre 
l’unique et l’universel est trop rarement débattue, comme si 
l’un entraînait l’autre, sans médiation ni transition. Or 
l’Église, comme le peuple d'Israël, est justement moyen 
terme, médiation entre l’unique et l’universel. Elle n'est pas 
terme, mais intermédiaire. L’origine et la vocation de l'Eglise, 
comme celles d’Israël est de n’être ni première ni dernière. 
L'Eglise, comme Israël, est précédée comme elle est suivie. 
Elle émerge à la fin des temps, ou d’un temps, et en inaugure 
un autre qui la dépasse. Or Israël n’a jamais prétendu être l’un 
et le tout. L'Eglise, au contraire, s’est tôt dite une et catho- 
lique, oublieuse de sa vocation à la sainteté et à l’apostolat. 
L’un et l’autre peuples de Dieu sont nomades et mission- 
naires, témoins d’un Tout Autre devant tous les autres. Dans 
cette dynamique relationnelle, ils ne peuvent se nier, se renier, 
s’ignorer, se récuser, ni celui d’avant ni celui d’après. Comme 
l'islam plus tard, l’Église a prétendu inclure, réaliser tout ce 
qui l’a précédé, selon le schéma promesse-accomplissement. 
Elle a confondu unicité et universalité avec exclusivité. C’est 
là son péché original. La critique juive irrite parce que nulle- 
ment proférée du dehors par un peuple étranger, mais par 
celui qui se tient à la source, voire au cœur de cette religion 
fille, l’empêchant de se refermer sur sa propre unicité. Ver 
dans le fruit, elle installe l’altérité au sein de l’identité. 
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Promesse et accomplissement 


Selon un premier schéma, Israël, la première alliance, 
le premier Testament, représenteraient un degré inférieur, 
primaire, un essai particulier, historique, provisoire, para- 
bolique, etc., du second et dernier Testament, de l’alliance 
définitive avec le nouveau peuple de Dieu, le « nouvel 
Israël », selon une mauvaise lecture de Galates 6,16. Entre 
chrétiens et juifs, il ne s’agit pas simplement de la messia- 
nité, après tout juive, de Jésus, mais de la christologie. 
Loin d’être simple traduction grecque de la même idée, la 
christologie érige en divinité la personne d’un des fils du 
peuple juif historique, dès lors artificiellement séparé de 
son contexte et de son peuple jusqu’à le retourner contre 
les siens. Les chrétiens ont tout fait pour arracher Jésus à 
son judaïsme en le christianisant et le dépouiller de sa 
messianité juive en le divinisant. Dès lors que ce reproche 
juif est présent par le refus de croire, on a retourné contre 
les juifs leur propre refus en leur déniant le droit de 
demeurer le peuple de Dieu, en récusant leur alliance 
comme perpétuelle, en réduisant leur Bible et leur histoire 
à une préparation, une étape provisoire, une réalisation 
partielle, une promesse dont la Bible et l’histoire des chré- 
tiens, la nouvelle alliance, seraient l’accomplissement, 
une fois pour toutes, pour tous, partout et toujours. La 
Spiritualisation, le couronnement de toute l’histoire du 
salut récapitule dans le Fils de Dieu incarné non seule- 
ment tout l’ Ancien Testament, toute la geste d’Israël, 
mais le choix initial de Dieu, réalisant ce que ce peuple et 
cette alliance ne pouvaient effectuer dans ses limites spa- 
tio-temporelles : le salut universel et la rédemption défini- 
tive de l’humanité, de la création tout entière. 


Les chrétiens ne voulaient pas reconnaître avoir, ce 
faisant, franchi un passage à la limite, accompli une diffé- 
rence de nature et non de degré. Au refus historique juif 
les chrétiens ont répondu par un rejet ontologique. Celui 
qu’on a fait Sauveur et Seigneur des autres est devenu 
juge impitoyable des siens. Le refus juif joue comme un 
reproche permanent contre le chrétien, coupable à ses 
yeux, d’idolâtrer un juif parmi et contre les autres, sans 
pour autant que le chrétien parvienne jamais à rompre le 
lien du sol et du sang de ce juif d'exception d’avec son 
peuple d’origine, ni à substituer une alliance nouvelle 
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avec un Israël de l'Esprit contre l’alliance première de 
l’Israël selon la chair avec son Dieu. 

L'étrange décision de la théologie chrétienne fut de 
recourir à la rétroactivité pour étendre en arrière ce qui 
devait valoir dorénavant. Hébreux 1,2, Jean 1,1ss, les 
hymnes de Philippiens 2,6ss, et Colossiens 1,15ss remon- 
tent ainsi la divinité du Christ à sa préexistence. 

Paul semble en faire un point d'honneur : « Nous ne 
connaissons plus le Christ selon la chair » (2 Corinthiens 
5,16). Reste un Christ hors histoire, dont le même Paul 
ignore tout, sauf la mort en croix et la résurrection. 
Volontairement. 


Opposition loi-grâce 


Plus radicalement, en effet, selon une seconde discri- 
mination chère à la tradition luthérienne, toute la première 
alliance est placée sous le régime de la Loi et du juge- 
ment, tandis que la seconde et dernière l’est sous celui de 
la grâce et de la foi. On en a déduit un peu rapidement une 
soi-disant opposition entre le Dieu de justice de l’ Ancien 
Testament et le Dieu d’amour du Nouveau Testament. 


Une perversion subtile s’est mise en place. La grâce 
s’est retournée en jugement, en loi implacable contre un 
peuple, une foi, dont la Loi est par nature loi de liberté, 
alliance de grâce, code éthique. Grâce et loi ont à ce 
régime subrepticement changé de camp. L’évangile a été 
trahi par ses propres enfants. 


Israël sous la Loi ne devient pas neutre, peuple parmi 
les peuples, mais reçoit une connotation négative pour 
servir de repoussoir, jusqu’à sa propre conversion espérée, 
attendue in fine. Et la shoah fait alors partie de cet incom- 
préhensible jugement à la mesure, non de ce peuple misé- 
rable, méprisable, mais à celle même de Dieu et de la 
mort de Jésus interprétée comme « déicide » ! La shoah 
serait bien un holocauste, mieux — ou pis —, le sacrifice 
pour le péché du bouc émissaire de l’humanité. Mais alors 
celui-ci serait le Christ ! | 


Que le Christ soit venu non pour abolir la Loi et les 
prophètes, mais pour les accomplir (Matthieu S,17s$s);%1 
aura fallu la shoah pour voir l’exégèse chrétienne y reve- 
nir et en réviser l'interprétation. , 


% 
n 
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Illégitimité du comparatisme 


Oubliant la différence entre l’histoire effective d’un 
peuple concret, étalée sur plus d’un millénaire et une saga 
d’à peine un siècle, centrée sur la seule personne d’un 
maître révéré, on a voulu contraster un Seigneur de la 
guerre, « l'Eternel des armées », avec un serviteur souf- 
frant, sauveur par sacrifice (figure du reste vétérotestamen- 
taire). Mais peut-on comparer l’histoire de tout un peuple 
avec la geste d’un individu, la réalité politique d’une 
société avec l’existence combien brève d’un maître privé ? 

La communauté des premiers chrétiens n’est pas au départ 
une société politique. Cette mutation du pluriel au singulier 
introduit un changement de régime, un changement de nature, 
et pas seulement de degré, entre les deux entités. Le particula- 
risme juif le cède de manière radicale, abrupte, révolution- 
naire à l’universel, mais à partir d’un être unique. Cette relève 
a pour prix la perte de toute justification à la perpétuation du 
premier. Cette position radicale permet de nier la différence 
entre juif et Grec, judéo- et pagano-chrétien. La loi ne sort 
plus de Sion (Esaïe 2 ; Michée 4), le salut ne vient plus désor- 
mais des Juifs (malgré Jean 4,22). « Car l’heure vient — et elle 
est là — où ce n’est ni sur cette montagne n1 à Jérusalem que 
l’on adorera le Père... — « qui est » Esprit —, mais ce sera «en 
esprit et en vérité » (Jean 4, 22-23). 

Ce qui, ce faisant, est volontairement ignoré, c’est le 
fait qu’un particularisme chasse l’autre et qu’on peut très 
bien retourner la critique contre un individu qui prétend à 
l’universel, alors même qu’il est, plus encore que son 
peuple et au sein de celui-ci, un particulier. « Je ne suis 
venu que pour les brebis perdues d'Israël », avouera-t-il 
(Matthieu 10,6 ; 15,24). Il faudra le désolidariser de son 
peuple pour lui reconnaître une humanité sans attache par 
le truchement d’une divinité sans limite. À côté du 
« Seigneur Dieu » désormais « Dieu le Père », il devient 
le « Seigneur Jésus-Christ », le fils unique du Père. 
« Désorientation » totale de sa personne. 


Le malheur des juifs 


__ Le malheur des juifs viendrait d’eux-mêmes. On sait 
pourtant que le judaïsme d’Europe de l'Est comportait des 
courants libéraux souvent antagonistes, dont le point com- 
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mun était la négation de la différence. Pour échapper à la 
perpétuelle persécution, au moins trois tendances se firent 
jour : la « haskalah », mouvement juif des Lumières, prô- 
nait l'émancipation et l’assimilation ; le « Bundisme » 
marxiste, du nom de ce parti autonome, cherchait à dépas- 
ser ou à intégrer la religion dans le social par le socialisme ; 
enfin le sionisme politique qui, désespérant de la recon- 
naissance de la communauté juive au sein des nations, 
optait pour l’existence d’une nation comme et parmi les 
autres, ce que allait réaliser l’État d’Israël. 


Une autocritique juive ne cesse d’alimenter une polé- 
mique sur la shoah entre religieux et séculiers, orthodoxes 
et laïcs : les premiers prétendant que c’est le manque de 
foi et de fidélité qui a justifié le châtiment divin ; les 
seconds arguant de l’aveuglement des religieux qui n’ont 
pas vu à temps les menaces pour fuir les régions exposées 
et monter en Palestine *. Ne demeure-t-il pas vrai le dicton 
qui dit du juif, qu’il est chez lui à l’étranger et chez lui un 
étranger ? 


On sait combien toute assimilation a tourné court. Les 
juifs allemands furent parmi les plus intégrés d’Europe. Et 
pourtant... Cette intégration jusqu’à la langue et la culture 
ne leur fut-elle pas sans cesse reprochée.… et exigée ? 


Le « juif du juif » ou le juste retournement 


Pis, on coiffe aussi l’histoire d’une interprétation 
marxisante où les rôles s’inversent, les juifs devenant, 
par sionisme interposé, à leur tour des soi-disant persé- 
cuteurs, terroristes, bourreaux, racistes à rebours. Et le 
« pauvre », le persécuté est devenu le palestinien, « juif 
du juif », parce que le juif est passé, avec le pouvoir 
d’un Etat et la maîtrise de son destin, à la position du 
vainqueur, du majoritaire. Le choix préférentiel de Dieu 
pour les pauvres a basculé d’Israël aux Palestiniens, 
dédouanant à rebours les châtiments infligés aux juifs, 
les justifiant rétroactivement eu égard à leur attitude 
future. On ne peut plus les rejeter du fait de leur reli- 
gion, ni de leur particularisme ethnique comme minorité 


3. Cf. « Penser Auschwitz », sous la direction de S. TRIGANO, Pardès N° 9-10, 
Numéro spécial, Cerf 1989. Entre autres M. FRIEDMANN, « Les Haredim et la 
Shoah » o.c. pp.148-188. 
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ou victime, mais on est en droit et en devoir de le faire. 
comme usant et abusant de la force contre le droit et la 
justice à l’égard de leur propre minorité. Le refus de la 
différence juive a trouvé un terrain loisible en lieu et 
place d’un terrain interdit. Une éthique bien-pensante a 
effacé la réflexion théologique. Le péché d'Israël n’est 
pas susceptible de grâce. 


La théologie chrétienne d’après la shoah 


La mission interdite 


Après ce dont le peuple chrétien s’est rendu coupable 
ou complice, il n’est plus possible d'annoncer aux juifs 
la bonté du christianisme, la vérité de l’évangile, la 
grâce triomphante. Il faut, au contraire, commencer par 
un aveu, un repentir, une conversion, lents à venir. A- 
t-on souvent évalué le « massacre des innocents » juifs 
pour sauver l’enfant Jésus ? Qui a payé pour qui ? Les 
« dix points de Seelisberg » ont fait justice des accusa- 
tions chrétiennes. L'Eglise chrétienne s’est trop déconsi- 
dérée pour oser évangéliser Israël. Mais surtout l’Eglise 
chrétienne doit se considérer en position de dépendance 
plutôt que de domination, en situation de recevoir des 
leçons du « frère aîné » plutôt que de lui en donner, se 
mettre à l’écoute des pères qu’en vain on a tenté de 
détrôner. Retournement spectaculaire pour qui en a 
reconnu la nécessité et mis en route l’avènement*”. 


Reconversion 


Il s’agit pour la théologie chrétienne de faire une pro- 
fonde conversion qui n’est pas sans mettre en question sa 
propre identité : il n’est pas le seul ni l’ultime peuple de 
Dieu. Ii n’est pas peuple de Dieu sans le premier, et l’est 
au bénéfice de celui-ci, comme un greffon sur le tronc qui 
l’a précédé (Romains 11,16ss). Le christianisme est rede- 
Vable au judaïsme de lui avoir donné le Christ : ce Christ 


? 4. Cf. The Theology of the Churches and the Jewish people, Les déclaration du 
PE et de ses Églises membres, Genève, COE 1988. Cf. encore J.M.Snoek, The 
ne 


rey Book, Assen 1968. Les 
4 5. Cf. côté catholique Les Églises devant le judaïsme, documents officiels 1918- 


1978, ed. par M-T Hoch et B. Dupuy, Cerf,1980. 
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juif, ce Jésus hébreu, ainsi que tous ses disciples juifs, de 
Pierre à Paul. L’alliance première n’est pas caduque, mais 
demeure. Un peuple, deux peuples ? une alliance, deux 
alliances ? Comment coordonner ? En tout cas, le christia- 
nisme n’est pas vierge, et ne peut se débarrasser de la 
paternité du judaïsme. 


Judaïsme sans dette envers Le christianisme 


Mais inversement, le judaïsme ne se reconnaît aucune 
dette envers le christianisme, ni sur le plan religieux, ni 
sur le plan social, ni sur le plan moral. Il vit et survit de 
ses propres racines, fondements et valeurs. La cohésion 
interne comme la traduction externe de ses valeurs a 
perpétué le peuple et produit, sans l’avoir cherché, des 
fruits culturels pour autrui. Un approche plus moderne et 
libérale a pu voir dans le christianisme un agent de propa- 
gation de ses valeurs dans le monde. 


Dette chrétienne envers le judaïsme 


Mieux ou pis, le judaïsme peut, à juste titre, accuser le 
christianisme d’avoir pris son essor grâce et contre lui, en 
profitant de ses positions notamment dans l’ Antiquité. La 
mission chrétienne a pris sans cesse appui sur les syna- 
gogues, nonobstant le refus de leurs membres de céder au 
message évangélique chrétien (cf. Actes passim). 


Leçons d'Israël 


Comment le chrétien peut-il alors maintenir ses 
propres valeurs d’unicité, d’universalité et de spiritualité, 
s’il est rivé à la cheville d’une autre religion, d’un peuple 
avec son histoire réelle, particulière, matérielle ? La 
réponse viendra du fait que cet autre de lui-même lui 
montre l’exemple, l’image, le modèle original d’un autre 
mode relationnel fondé, non sur la domination, l’absorp- 
tion, l’intégration, l’assimilation, l’exclusion, l’universa- 
lisme, mais sur le respect et la coexistence féconde. Israël, 
et partant l’Église, n’ont pas de mission conquérante, une 
conquête réelle, propre, physique des autres nations du 
monde à entreprendre, n’ont pas à mener une guerre 
sainte offensive. Leur mission est d’une autre nature. Elle 
rappelle ce qui est requis de tous les peuples, savoir 
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Pobservation d’une loi, attribuée à Noé et subsumée sous 
son nom : alliance universelle, spirituelle, morale, sociale. 


Formulée sous sept commandements selon la tradition 
_ juive, elle se ramène aux trois interdits fondamentaux 
dans la relation à autrui, Dieu, l’autre et soi : les interdits 
de l’idolâtrie, du meurtre, de l’inceste, représentés symbo- 
liquement par le sang : le sang du sacrifice, le sang du 
prochain, le sang de la jouissance, un sang qui nie l’alté- 
rité et le respect de l’autre comme tel, cet autre fût-il soi- 
même. Car si chacun est unique, nul n’est seul. La relation 
qui s'ensuit et demeure est celle de la justice, entre 
humains, individus comme peuples. Telle est la traduction 
éthique de la loi religieuse. 


Le thème de la justice qui ne s’identifie pas à celui 
de l’amour, mais peut le comprendre, est vital dans la 
religion et la morale juives. La justice passe le seuil de 
l'intimité du prochain, du face-à-face, pour introduire le 
tiers et avec lui le social, l’économique, le politique. Elle 
passe de la morale plus ou moins privée à l’éthique 
publique qui la prolonge et l’institue. Le chrétien, surtout 
protestant, qui se repose volontiers sur la justification par 
la foi, ne devrait pas faire l’infpasse sur la justice qui la 
sous-tend et la fonde. D'autre part, le judaïsme a à cœur, 
moins de convertir à sa foi, que de traduire celle-ci en 
éthique. C’est sa manière d’universaliser ce qui est com- 
municable et acceptable par tous. 


L'église des nations 


Quelle conversion est requise du peuple chrétien qui 
se greffe sur le peuple juif et la tradition juive ? A tout le 
moins celle exigible de toutes les nations, en avance sur 
elles. L'Église peut donc adopter un style de vie qui pra- 
tique et accomplit cette loi universelle. Elle peut et doit 
mettre à profit le fait de ne pas constituer une entité poli- 
tique, pour devenir sans cesse et demeurer toujours une 
communauté. C’est son privilège et sa limite. Cela lui 
évite et l'empêche de rivaliser avec le pouvoir politique. 
Par contre, cela lui enjoint comme responsabilité parti- 
culière l’obligation de la vigilance éthique, du ministère 
prophétique. Elle peut, au-delà, devenir exemplaire d’une 

communauté à vocation sociale, sans se substituer aux 
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agents et aux paramètres de la traduction, du transfert de 
la communauté en société. 


Il y asymétrie des conversions. Une uniformisation 
fausse et précipitée des nations et d’Israël, a fait de 
l’Église un impérialisme (catholique) ou, à défaut, une 
série de nationalismes (protestants/orthodoxes), par suite 
de la perte d’articulation entre Israël et les nations, de la 
politisation indue des Eglises au sein des peuples aux- 
quels elles se sont identifiées, prétendant les transformer 
en société chrétienne et le monde sous leur domination en 
chrétienté. Les revers modernes de cette ambition ne sont 
ni le fruit ni le préalable d’une repentance attendue. Le 
repli dans le privé d’une religion privée de sa publicité 
n’en est que la dérive inverse, non sa guérison. 


Pour une christologie revisitée 


Il faut reprendre à nouveaux frais non seulement une 
théologie d’Israël, mais une théologie chrétienne, c’est- 
à-dire une christologie. Elle est le cœur du problème. On a 
par erreur assimilé et télescopé les titres christologiques, 
une christologie d’en bas et une christologie d’en haut. 
On est devenu indifférent à leur condition de 
production, à leur émergence, depuis qu’on a effacé la 
tension entre le vrai homme et le vrai Dieu par un équi- 
libre savant et stable. Or cette double entrée n’est pas 
indistincte ni indifférente pour notre propos. Les évan- 
giles, bien qu'’écrits après les épîtres, gardent le souvenir 
d’une christologie d’en bas : leur question est de savoir, 
de comprendre comment l’homme Jésus est non seule- 
ment ce juste (selon le centenier de Luc 23,47), mais le 
fils de Dieu (selon le centurion de Marc 14,33 et Matthieu 
27,54). Paul, lui, adhère à la christologie inverse et s’exta- 
sie de l’humanité, de l’humilité de celui qui de divin s’est 
fait humain, serviteur, victime et sacrifice (selon l'hymne 
pré-paulinien de Philppiens 2,5-11), exaltant la théologie 
de la croix (I Corinthiens 1 et 2) comme aboutissement de 
ce mouvement descendant, tandis que Jean habilement 
fait coïncider les deux mouvements en un procès gigan- 
tesque. Mais tout le Nouveau Testament pose la question 
de qui est ce Jésus (Marc 8,27 ; 4,41 ; 6,2 etc.) et com- 
ment Dieu est en lui (cf. Matthieu 11,27). | 
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Le scandale de la croix 


Or le choc de la crucifixion, de l'échec apparent ou 
réel — humainement parlant — du ministère de Jésus appe- 
lait, Si on ne voulait ni le nier ni le minimiser, de lui don- 
ner sens en dépit des évidences contraires. Divers 
registres S’offraient à la pensée pour comprendre, 
admettre, interpréter et justifier un tel retournement. Se 
proposait celui traditionnel du sacrifice pour 
le péché, de l’holocauste. Et cette solution a largement 
prévalu sous différentes formes : de la simple rançon 
(Marc 10,45), à la totale substitution (Romains 3,25), du 
don de soi (Jean 10,10s) à la vertu rédemptrice du sang 
innocent versé à Dieu (Hébreux 9,12ss). Le sacrifice 
humain est totalement réprouvé dans l’ Ancien Testament 
(Genèse 18 ; Lévitique 18,21 ; 20,2ss ; 2 Rois 16,3 ; 
17,17 ; 23,10 ; Jérémie 32,35 ; cp. Juges 11,30ss). L’épître 
aux Hébreux si unilatéralement axée sur l’idée de sacri- 
fice expiatoire ne cite pas une seule référence vétéro- 
testamentaire pour le justifier. 


Peut-être n’est-ce pas pour rien que le premier qualifi- 
catif hébreu choisi pour la shôdh fut celui d’holocauste, 
tant était inconcevable, incommensurable le crime com- 
mis, dépassant toute norme, toute culpabilité humaine. 
Seul Dieu était à la hauteur de ce forfait. Il ne s’agissait 
plus de punir quelques fautes relatives, si grandes fussent- 
elles. Il ne pouvait s’agir que d’une volonté divine, à la 
mesure de sa grandeur infinie. Ainsi a-t-on raisonné aussi 
pour Jésus, ce juste, cet innocent. L’argument dans un 
sens explique concrètement sa reprise dans l’autre. Mais 
cette appellation allait se révéler encore plus blasphéma- 
toire qu'aucune autre. Le mal ne se rachète pas par le mal, 
emploi pervers de la loi dite du talion, même si le mal pre- 
mier est un crime et le mal second une expiation (libre- 
ment ?) assumée. Les juifs récusent toute justification de la 
shoah. Ni une explication humaine, ni a fortiori une expli- 
cation divine ne saurait rendre raison de l’irrationnel du 
génocide. Si Dieu est impliqué, dit le Testament de 
Varsovie, c’est son affaire. Celui de son peuple est de s’en 
tenir à sa Loi, quand bien même lui la violerait. Le mystère 
demeure entier. Si déicide il y a, c’est celui de son fils 
premier-né, appelé hors d'Égypte, Israël. 
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Jésus, juif intègre et intégral 


Une autre interprétation, plus humaniste, plus libérale, 
pourrait-on dire, exalte le don de soi jusqu’à l’extrême, 
laissant à Dieu seul le soin, si et quand il le veut, d’inter- 
venir pour l’arrêter, le cas échéant, avant le terme fati- 
dique de la mort, comme pour Isaac sur le Moriah. Jésus a 
voulu servir Dieu de manière totalement désintéressée. II 
a joué sa part de l’alliance, laissant à Dieu le soin de jouer 
la sienne. Cette attitude est juive, pour autant qu’elle s’est 
reproduite durant la shoah. La fidélité juive à la Thora ne 
dépendant pas de celle de Dieu. On en appelle du Dieu 
absent, du Dieu incompréhensible au Dieu révélé et au 
Dieu de l’Alliance, quoi qu’il en coûte, quoi qu’il arrive. 


Jésus apparaît ici comme le juif intégral, le juif qui 
accomplit scrupuleusement la loi, comme le partenaire par 
excellence de Dieu, l’exemple, le modèle, mais aussi la 
preuve de la justesse et de la justice de cette attitude avec 
la confirmation divine in fine. Mais en ceci il n’est ni 
Messie, ni Christ, ni fils de Dieu, sinon au sens figuré, 
symbolique, symptomatique. Par contre, il est bien ce 
« serviteur souffrant » (Esaïe 53) sur la souffrance duquel 
on s’est mépris, l’interprétant comme châtiment. alors 
qu’il s'agissait de l’innocent persécuté et dès lors justifié. 

La réponse chrétienne est la résurrection. Dieu a 
honoré au-delà de toute mesure le don de soi de Jésus, en 
lui rendant la vie, plus que la vie, si la résurrection est 
plus que le retour à l’existence d’avant la mort, parce 
qu’elle n’efface pas la mort, ne la glorifie pas non plus. 
Les stigmates subsistent (Jean 20,27), la théologie de la 
croix aussi. Mais elle en inverse le sens, lui ouvre un ave- 
nir (cf. Romains 8). Une Spiritualité de la victoire sur la 
mort s’ensuit, sans triomphalisme, mais aussi sans pas- 
sivité (cf. 1 Corinthiens 15,26). La résurrection n’est pas 
compensation mais confirmation, pas restauration du statu 
quo ante, mais retournement d’une impasse du passé vers 
une ouverture de vie. 


Messie et Christ 


Une interprétation plus serrée doit dès lors s’instaurer. 
Le messianisme est d’abord, au sens littéral politique, une 
libération de toute occupation étrangère, de tout escla- 
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vage, mais aussi, par extension, de toute paganisation 
imposée ou de toute idolâtrie consentie. Il est par essence 
une éthique socio-politique dans le cadre d’un groupe, 
d'un peuple, d’une nation, d’une terre. Centré sur un indi- 
vidu, le Christ, le christianisme absorbe ce dernier dans 
une filialité divine et décolle de la réalité socio-politique. 
Comment réconcilier ou tout simplement concilier 
Porientation messianique avec la désorientation chré- 
tienne ? 

On peut y parvenir, soit par le biais de l’extension uni- 
verselle, morale, spirituelle de la bénédiction d’ Abraham 
et de la tradition/traduction éthique de la Loi divine, rejoi- 
gnant peu ou prou la loi de Noé. Soit, à l’inverse, en 
accentuant le choix de Dieu pour une incarnation particu- 
lière, sachant que ce Dieu, esprit et vérité, n’en fait pas 
moins venir et provenir son évangile, son salut dans et 
pour ce peuple, dont Jésus se veut l’expression. Dieu s’est 
fait juif, comme peuple et comme personne. 


Cependant, sans récuser cette origine, le christia- 
nisme l’a réduit à son extrême pointe. Ce Dieu-homme 
incarné en ce juif particulier se différencie de son 
peuple, en devenant serviteur-et serviteur crucifié. Sa 
passion dévore son incarnation. Il n’est plus que le cruci- 
fié ressuscité, le fils de Dieu fait homme devient le fils 
de l’homme fait Dieu. Le christianisme est, de fait, 
encore plus particulariste que le judaïsme. Tout repose 
Sur cet homme, cette personne, cet individu, ce juif pour- 
tant, passage étroit s’il en est, scandale et folie pour la 
foi, mais que la prédication de la croix a OCEUILE, 
oubliant que celle-ci était précisément la condamnation 
de ce juif comme tel (INRI). Or ce Christ Jésus ne cesse 
d’être ancré dans son temps et son lieu. 

Oserait-on aller jusqu’à faire éclater cette Croix, non 
en simple résurrection particulariste, mais en dépassement 
de toute singularité exclusive, rendant le judaïsme à son 
origine abrahamique de bénédiction universelle, lors 
même que paradoxalement il fut appelé à se singulariser ? 
Le rapport à l’autre n’est pas fusion ou confusion, mais 
alliance qui distingue et respecte. Paradoxe dont Jésus est 
le paradigme. 

_ Or, Jésus a montré que cette attitude de service ne 
pouvait se réaliser que dans un cadre humain où personne 
Î 
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n’est seul. On ne peut accomplir sa vie que dans une 
dépendance mutuelle. Même pour Jésus, son unicité n’est 
pas exclusive, mais inclusive. Sa propre limite est 
l’espace et le temps de la liberté d’autrui appelé à la respon- 
sabilité : disciples appelés à devenir apôtres ; suiveurs 
appelés à lui succéder. Jésus est le nécessiteux qui attend 
d’autrui toute reconnaissance. « Qui dites-vous que je 
suis ? » « Tous vous reconnaîftront pour mes disciples à 
l’amour que vous que vous aurez les uns pour les autres » 
Jean 13,35). Personne ne se glorifie lui-même. Comme le 
Fils glorifie le Père et le Père glorifie le Fils, mais non 
sans passer par des disciples. 

Dans ce triangle réside non seulement le mystère du 
monde, mais aussi ce qu’il est convenu d’appeler la trinité : 
Car Jésus n’honore pas Dieu autrement qu’en respectant 
son prochain. La relation directe et réciproque est barrée 
par la présence du tiers dans un monde pluriel selon le 
vœu de son créateur. Cette pluralité irréductible est ani- 
mée de l’Esprit. 

Une telle relecture du christianisme dans le cadre du 
particularisme le plus radical pourrait être l’amorce d’un 
dialogue qui ne se contente pas d’un messianisme bon 
marché, qui fait fi de la croix ou qui s’y complaît de façon 
malsaine. 


Quelle théologie d’après la shoah ? 


Pas de théologie de la shoah 


La théologie d’après la shoah ne saurait repartir d’une 
théologie de la shoah. Car que dire d’un Dieu apparem- 
ment absent, absent au moment crucial, d’un Dieu devenu 
l'ennemi de son peuple ? Le mystère et le scandale ne doi- 
vent jamais être amoindris. Sous aucun prétexte. Aucune 
justification, aucune explication ne doivent être reçues, 
retenues. Ni celle, bien entendu, du châtiment mérité : car 
pour quel crime assez odieux ? Il faudrait être dieu ou 
diable pour en commettre qui méritât pareil châtiment. Ni 
celle de l’épreuve de la foi, sadisme insupportable. Ni 
celle, proche, d’une souffrance autorédemptrice, purifica- 
trice, qui sauverait ceux-là mêmes qui y sont soumis. Ni 
celle d’une rédemption par substitution, les souffrances 
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juives venant parfaire et combler ce qui manquerait à 
‘celles du Christ (Colossiens 1,24 ?), odieuse supposition 
| tant pour les uns que pour l’autre, qui réduit le « tout est 
: accompli » à une dérision et donne de Dieu l’image insup- 
| portable d’un Dieu vengeur, assoiffé de sang et finalement 
: aux bourreaux un rôle de sacrificateur : d’où le refus justi- 
fié du terme d’holocauste. De cette théologie scandaleuse 
la résurrection a libéré la tentation chrétienne de s’arrêter : 
Dieu n'était pas du côté des exécuteurs, sacrificateurs, 
mais fait corps avec la victime. Depuis Esaïe 53, les juifs 
en sont assurés. Les chrétiens devraient suivre leur 
exemple, avec le Paul d’I1 Corinthiens 1-2 notamment. 
Non, il faut que l’œ1l du cyclone demeure vierge de toute 
justification, de toute théodicée. 


La Cabale 


D'une part, recourant à la mystique et à la cabale juive, 
on a parlé d’un retrait de Dieu — Le tsimtsoum —, qui laisse 
un espace et un temps à l’homme pour exister, vivre sa 
liberté et assumer sa responsabilité. Ce retrait de Dieu ne 
pourrait être accepté que s’il se prolongeait dans cette idée 
encore plus secrète d’une désafticulation de Dieu lui- 
même, éclaté en étincelles dispersées dans sa création et 
qui attend des créatures sa propre recomposition. Cette 
inversion pourrait être ressentie comme blasphématoire : 
Dieu livré au bon plaisir de l’homme. Pourtant déjà 
hymne christique de Philippiens 2 fait cette inversion qui 
est le mystère de l’incarnation. Dieu livré en Jésus. Or 
Cette divine inversion, sinon conversion, avec sa reprise 
moderne, cherche à assumer, s’il se pouvait, l’insuppor- 
table et l’inévitable, sans renier Dieu ni devoir se résigner 
au hasard ou à la fatalité. L'œuvre d’un Élie Wiesel atteste 
cette position extrême qui rejoint celle d’un Job. La poésie 
d’après la shoah aussi reprend ce thème, comme celle, déjà 
citée, de P. Celan, proposant à Dieu de se mettre enfin à 
prier l’homme d’avoir pitié de lui. Seule une unité et une 
réconciliation entre les hommes seraient à même de rendre 
messianique, divine la création et d’en glorifier Dieu 
(Matthieu 5,16). Pour cela, il faut et il suffit que toute créa- 
ture sous le soleil prenne conscience de ce Dieu et de la 
nécessité d’une communion pour le faire être, le révéler, et 
se réaliser soi-même en retour. Ensemble ou jamais. 
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Le Dieu victime ? 


D'autre part, on peut justement voir dans la meurtre 
des victimes Dieu lui-même, selon le témoignage d’Elie 
Wiesel dans La nuit. Dieu est l’enfant pendu, la mère 
gazée, le cadavre brûlé, les cendres éparpillées. La mort de 
Dieu. Ce dont rêvaient et qu’ont accompli les bourreaux, 
attitude fondamentalement religieuse/antireligieuse. C’est 
Dieu en l’homme qu’on assassinait, voilà l’holocauste. 
Dieu mort en tout homme meurtri rejoint la théologie de la 
croix. Pourquoi Dieu se laisse-t-il faire ? Quel Dieu est-il ? 
Quelle faiblesse l’a saisi ? Quelle choix a-t-il fait et pour- 
quoi ? Pourquoi s’exposer ainsi au risque d’un monde sans 
Dieu, d’un monde sans homme, d’un monde sans vie ? 
Il n’y a pas de réponse, surtout pas de consolation qui 
minimiserait l’horreur et la honte. Rien ne peut être plus 
terrible, parce qu’irréversible à jamais. 


Le pardon de Dieu 


Paradoxe : l’être à qui pardonner en premier est le sur- 
vivant. Donc soi-même. Le pardon est la face visible de la 
grâce cachée. Toute vie est dette et devient don par le par- 
don, c’est-à-dire sans condition : tu veux vivre ? tu peux 
vivre ! Dieu est le premier à se pardonner, à être par- 
donné, pour demeurer et devenir sans cesse le Dieu vivant 
et des vivants, et retrouver son innocence première. 
Travail de deuil qui devient travail de mémoire. Tâche 
critique. Le travail de mémoire est d’assumer par l’aveu et 
de surmonter par la conversion ce qui a provoqué le mal 
et qu'on ne veut jamais plus voir se reproduire. Le survi- 
vant a tort et en même temps, pour ne pas perdre la raison, 
il a raison, la raison de celui qui demeure. A condition de 
ressusciter, passivement et activement, soi et autrui. La 
résurrection est œuvre de mémoire, de glorification. Elle 
maintient en vie, envers et contre tout. 


Ainsi, la réponse impossible et pourtant nécessaire 
s'appelle résurrection. Non pas le simple et impossible 
retour des morts ensevelis à jamais. Ni la facilité ou la dif- 
ficulté de l’oubli de la honte et de la faute, voire de l’oubli 
des disparus, des témoins en chair de cette honte et de ce 
crime. Non, une autre issue est celle du pardon, qui sème 
dans les sillons gorgés de sang une semence de vie malgré 
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tout. Car l’oubli regarde en arrière, le pardon seul ouvre 
l'avenir. Mais un avenir bâti sur fond de passé à dépasser. 
Comme Noé à travers le déluge. Comme Jésus à travers la 
croix. Seuls des êtres mauvais, sans illusion, parce que 
Sans oubli, peuvent connaître pour eux-mêmes le pardon 
pour survivre, le pardon d’avoir survécu, miracle qui 
oblige, résurrection qui est vocation, vocation de rappeler 
les morts aux vivants et aussi de donner aux vivants un 
avenir qui ne soit pas de mort, mais de vie. Le pardon ne 
vise pas les bourreaux, mais les survivants pour leur per- 
mettre de survivre sans vengeance et sans haine, sans 
devenir prisonniers de ce passé de souffrance et dont ils 
ont réchappé. Le pardon est pour soi la parole qui redresse 
et permet d’avancer à nouveau, sans désespérer du lende- 
main, sans revoir dans l’avenir les cauchemars d’hier. 
Alors ce pardon peut en cercles concentriques englober 
peu à peu les autres, les spectateurs, les non-concernés, et 
peut-être finalement aussi les bourreaux eux-mêmes, s’ils 
ne sont pas devenus des morts vivants, des fantômes, et en 
tout dernier lieu, même Dieu, cet inconnu, ce méconnu, 
celui dont on est le mécréant, afin de trouver la foi, l’espé- 
rance, l’amour en lui, par lui... et pour lui. 


Conclusion 


Il faut y consentir : le Jésus de l’histoire et le Christ de 
la foi demeurent en tension. Les chrétiens ont séparé le 
Jésus de l’histoire pour s’en faire le Christ de la foi. Ils 
ont fait de l’évangile un livre de chevet, non un guide de 
Vie, un recueil de doctrines, non un ferment d’action. La 
trahison de Jésus n’est pas juive, mais chrétienne. Les 
chrétiens ont voulu avoir tout, tout de suite, succombant à 
la tentation du déjà. Ils sont partis à l’aventure, non à 
l’avenir, croyant que « tout est accompli » voulait dire 
qu'il n’y a plus rien à faire. Ils ont fait l'impasse sur un 
accomplissement qui n’était pas abolition. Il leur reste à 
faire une feshouvah, un retour pour entrer en évangile. 
L'’accomplissement des temps est celui de la foi en acte, 
de l’alliance renouvelée, de l’accomplissement de la 
volonté de Dieu. C’est cela la vocation de l’Église, peuple 
sans nation, sans terre, diaspora, apôtres, éclaireurs du 
Dieu d’Israël dans le monde et pour lui. Si elle se coupe 
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de ses racines, l’Église errera (chrétien errant) et succom- 
bera aux tentations sataniques du pouvoir, plus nationa- 
liste et impérialiste que ce qu’on ne le dira jamais d’Israël 
et des juifs. Le dialogue s’impose envers et contre tout, à 
temps et contretemps, même si le christianisme doit 
aujourd’hui faire amende honorable et patienter à la porte 
du peuple élu qu’il a si mal compris, reçu, traité. Rer ; 
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PARMI LES LIVRES 


HYMNOLOGIE PROTESTANTE : 
LE BESOIN D’UN NOUVEAU SOUFFLE 


En français, en allemand et en anglais ', sur le plan sémantique, le 
mot « crise » peut désigner un changement (en bien ou en mal), une 
Situation de conflit et de tension, une rupture, une pénurie ou un 
manque. Dans le domaine hymnologique, par rapport à nos Églises 
actuelles, il peut s’agir d’un constat et d’un état de fait dont l’acuité 
et la gravité sont variables, et qui ne se généralise pas à un ensemble”. 
Une crise peut résulter d’un accident de parcours, être ou devenir une 
manifestation soudaine ou de longue durée, ou encore une phase 
grave affectant une institution. Elle peut — dans le domaine religieux 
— viser, d’une part, le texte littéraire (strophique, assonancé, rimé ou 
non) : c’est l’affaire des poètes, paraphraseurs et créateurs de textes) ; 
d’autre part, la mélodie et la prosodie verbale et musicale : c’est 
l'affaire des musiciens, adaptateurs ou créateurs de mélodies, avec 
éventuellement les compositeurs qui, dépassant la finalité cultuelle et 
fonctionnelle, exploitent, traitent et harmonisent un cantus firmus 
vocal ou instrumental (orgue). Cette crise est aussi tributaire de 
l’enseignement scolaire du chant dans la deuxième moitié du 


XX: siècle. 

Toutes ces actions littéraires, musicales et pratiques, doivent être 
assumées par des spécialistes dans un cadre pluridisciplinaire, sous 
peine de surprises, malentendus et contresens pour le moins désa- 
gréables. Déjà vers 1050, le théoricien Gui d’Arezzo, auteur du 
Micrologus, avait mis l’accent sur la dichotomie opposant d’un côté 
spécialistes ou théoriciens, de l’autre côté, chanteurs et praticiens, en 
ces termes truculents : 


1. Musicorum et cantorum magna est distancia. 

2. Isti dicunt illi sciunt, quae componit musica. 

3. Nam qui facit quod non sapit diffinitur bestia. * 

1. Abstraction faite de l’orthographe et de la prononciation. 


2. Toute une assemblée, une confession entière... r 
3. Cf. Chaïilley (Jacques), La musique médiévale, Paris, Éd. du Coudrier, 1951, 


p.59. 
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(1. Entre les musiciens et les chanteurs [entendez les exécutants par simple 
mimétisme|], la distance est grande : 
2. Les uns savent de quoi est faite la musique, les autres se contentent de la 
mettre en pratique : 
3. Or, faire ce que l’on ne sait pas, c’est le propre de l’animal.) 

(Traduction : J. Chailley). 


Il est indispensable de connaître les sources et les 
fondements scientifiques. « Il n’y a rien de neuf sous le soleil », et 
Charlemagne s’exprimait ainsi : « Retournez à la source de saint 
Grégoire... car il est manifeste que vous avez corrompu le chant 
[d’Eglise] ». Son injonction posait le problème du retour aux sources * 
et, si l’on observe actuellement les tendances du chant des Eglises 
chrétiennes, une situation paradoxale peut être constatée : les catho- 
liques empruntent « nos » mélodies (du XVI: siècle), qu'ils dotent de 
paroles nouvelles ; les protestants empruntent les formes et techniques 
catholiques : psalmodie, corde de récitation, modalité, et même le 
chant alterné, signes d’œcuménisme musical certes, mais aussi 
méconnaissance évidente de l’hymnologie issue de la Réforme ou 
encore démission vis-à-vis de la tradition, au nom de l’adaptation au 
goût du jour et à la mode. Cet impératif de Charlemagne est, en fait, 
une accusation : « quia manifeste corrupisti cantum » (« car il est 
manifeste que vous avez corrompu le chant ») s’adressant aussi aux 
catholiques depuis le concile de Vatican II (1962-1965) et aux protes- 
tants qui, dans certains cas, galvaudent leur héritage multiséculaire. 
Tout historien et musicologue sérieux devrait tenir compte des sources 
primaires, symbole de l'identité et de l’héritage qui en découle et dont 
la communauté chrétienne est responsable. 


Face à la crise, une triple problématique — peut-être utopique ? — 
pourrait se résumer en trois impératifs * : 


Respecter l'identité formulée lors de la Réforme. 
Adapter le répertoire à la mentalité de notre temps. 


Créer texte et musique correspondant aux préoccupations du 
troisième millénaire et aux tendances contemporaines, si elles peuvent 
être dégagées. 


Respect de l'identité poétique et mélodique 


L'identité réformée (de langue française), dans le sillage de Jean 
Calvin, en matière de chant, repose sur un répertoire simple, facile à 
retenir par cœur. Lors de son séjour à Strasbourg en 1538, il a pris 
contact avec les Réformateurs, théologiens, chantres et mélodistes 
locaux, notamment, avec Matthias Greiter, maître de musique à la 
Schola argentinensis (Gymnase Jean Sturm actuel) :S.Polros 


4. À propos de l'unification liturgique voire politique de son vaste empire. Cf. 
Weber (Édith), Revertimini vos ad fontem.…. ou les spécificités de la musique protes- 
tante, in /CHTHUS. 1985-I, n° 128, pp. 35 sq. 


5. Sachant évidemment que, selon l’adage bien connu, l’on ne discute pas des 


goûts et des couleurs, et pourtant, le problème se situe au niveau de la louange de 
Dieu. 
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W. Dachstein, auxquels il a emprunté des mélodies initialement prévues 
pour des textes allemands, ce qui généra un problème de prosodie et de 
rythme. Devant doter très rapidement la paroisse de réfugiés français, il 
élaborera un petit recueil expérimental, en 1539 : Aulcuns [des ou plu- 
sieurs] Pseaulmes et cantiques mys en chant*°. En 1543, dans sa préface 
« À tous les chrétiens et amateurs de la Parole de Dieu », sa position est 
quelque peu réductrice par rapport à celle de Martin Luther, entre 
autres, car, pour le Réformateur français : 


Le chant a grande force et vigueur d’émouvoir et enflamber le cœur des 
hommes pour invoquer et louer Dieu d’un zèle plus véhément et plus 
ardent. Il y a toujours à regarder que le chant ne soit ni léger, ni volage, 
mais qu'il ait poids et majesté et ainsi, qu’il y ait grande différence entre la 
musique qu'on fait pour réjouir les hommes à table et en leurs maisons, et 
entre les Psaumes, qui se chantent en l'Eglise, en la présence de Dieu. 


Dès 1539, la musique de la Réforme est, premièrement, à la 
recherche de sa langue et, comme Martin Bucer, Calvin souhaite que 
« les oraisons se fassent en langue commune et connue du peuple » et 
précise : « car une linote, un rossignol, un papegay chanteront bien, 
mais ce sera sans entendre. Or, le propre de l’homme est de chanter en 
sachant ce qu’il dit. » Les paraphrases françaises (et non « traduc- 
tions ») des Psaumes seront entreprises progressivement par Clément 
Marot, puis Théodore de Bèze (celles de Calvin, en 1539, maladroites 
et difficilement chantables, ne s’étant pas maintenues). Deuxième- 
ment, la nouvelle hymnologie est à la recherche de ses mélodies et 
d’une esthétique fonctionnelle, en accord avec les impératifs des 
Réformateurs (sans toutefois dépayser les fidèles habitués au chant 
latin). Les mélodies proviendront de tfeis sources : emprunt au réper- 
toire existant (catholique), au répertoire profane (adaptation par 
L. Bourgeois), et enfin, création de mélodies par Loys Bourgeois, 
Guillaume Franc et Pierre Davantès.’ Tous ces efforts aboutiront fina- 
lement au recueil Les Pseaumes mis en rime françoise par Clément 
Marot et Théodore de Bèze (Cf. Inventaire ci-dessous). Ce recueil offi- 
ciel constituera l'héritage ; les mélodies ne seront pas retouchées, mais 
les paroles devront être adaptées au fil des siècles. 


Adaptation et actualisation au cours des siècles 


Après un siècle, la langue française, l’orthographe et le vocabu- 
laire désuets devront être réactualisés. Ce sera l’œuvre de Valentin 
_Conrart (mort en 1675), premier Secrétaire perpétuel de l’Académie 
française, qui a procédé à un premier remaniement publié après sa mort 
par Marc-Antoine de La Bastide : 51 Psaumes paraissent en 1677, le 


6. Et non «en français », comme mentionné dans le Larousse de la Musique, 
vol. II, p. 1278, col. 2., Paris, Larousse, 1982. 
7. Cf. Pidoux (Pierre), Franc, Bourgeois, Davantès. Leur contribution à la créa- 
| jion des mélodies du Psautier de Genève. Travaux rassemblés, classés et analysés par 
P. Pidoux, Genève, chez l’auteur, 1993 (à consulter en bibliothèque), et Weber 
( (Édith), Le Psautier huguenot et son histoire, in Le Psautier français, Lyon, Réveil 
Publications, Fédération Musique et Chant de la Réforme, 1995, pp. 11-14, et 
_ Complément hymnologique : Les mélodies du Psautier huguenot : dernier état de la 
question, pp. 415-422, tenant compte des récentes identifications de Pierre Pidoux. 
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reste en 1679. Il a été suivi, dès 1693, à Genève, par Bénédicte Pictet. 
L'orthographe archaïque a été modernisée ; les tournures, incompré- 
hensibles aux fidèles à la fin du XVIF: siècle, ont été rénovées. Le 
répertoire s’est maintenu et, au XIX: siècle, de nombreux recueils inti- 
tulés soit « Psaumes et cantiques », soit « Recueils de Psaumes et can- 
tiques à l’usage des Églises réformées » seront publiés à Paris, Lyon, 
Nancy, alors qu’en Suisse, les versions de L. Piachaud, du Psautier 
romand, seront en usage au XX: siècle. 

Au XX: siècle, en France, le recueil Psaumes et Cantiques et le 
Recueil de cantiques de 1923 seront en usage jusqu’au remaniement 
qui a donné lieu, dès 1938, au recueil Louange et Prière (encore en 
usage dans certaines paroisses, en raison du texte plus fidèle à l’ori- 
ginal et actualisé par Conrart La Bastide. 

A partir de 1970, de nombreux remaniements ont 
été l’œuvre de Roger Chapal dont les 75 Psaumes — J'éveillerai l'aurore, 
ont été repris dans Nos cœurs te chantent, et, en 1995, dans Le Psautier 
français. Ce dernier recueil a le mérite de consigner, non seulement 
l’ensemble des 150 Psaumes, avec les mélodies genevoises, mais encore, 
quelques mélodies provenant du répertoire de Lausanne. L’expérience a 
prouvé que certains fidèles chantaient automatiquement et par cœur les 
paroles du recueil Louange et Prière, qu’ils connaissaient depuis leur 
instruction religieuse, ou que, sur le plan prosodique et mélodique, ils 
éprouvaient quelques difficultés à chanter les nouvelles paroles. 

Dès 1978, le pasteur M.-Fr. Gonin a adapté en français moderne, 
l'orthographe et les tournures verbales (y compris quelques maladresses du 
recueil officiel de 1562) et, dernier en date, en 1998, il a publié à Nîmes, 
aux Editions Vida, les 750 Pseaumes de David mis en rime françoise 
adaptés en français actuel, parfaitement chantables, sur les mélodies tradi- 
tionnelles. Cette solution paraît conforme à l’héritage, perpétue nos mélo- 
dies du XVI: siècle, ne dépayse pas les fidèles à l’orée du XXI: siècle et 
suscite toujours la ferveur religieuse. Du côté catholique, le Père Émile 
Martin* affirme : 


En matière de sacré, je pense qu’un retour aux sources s'impose, et que ce 
terme, si dévalué soit-il en raison d’un emploi abusif, n’en est pas moins 
légitime pour exprimer le respect et la vénération que l’on doit porter à 
toutes les choses saintes, à tout ce qui touche à la religion, à Dieu. ° 


Il est aussi indispensable de vivre avec son temps, 
de réaliser que l’assistance au culte comprend des fidèles de tous âges, 
de toutes catégories sociales et ethniques, de toutes sensibilités repré- 
sentées au sein de la Fédération protestante de France, et même 
d’agnostiques à la recherche d’une spiritualité. 


Création et renouvellement des idiomes musicaux 


Comment confronter le répertoire issu de la Réforme avec le mode 
de vie et les préoccupations des Protestants au commencement du XXI: 


8. Auquel nous avons succédé pour l'émission radiophonique /mages bibliques 
permettant de mieux faire connaître l'héritage de la musique religieuse (catholique et 
protestante) pendant une heure, chaque dimanche. 

9. Cf. Martin (Émile) et Antoine (Pierre), La querelle du sacré, Paris, 
Beauchesne, Coll. Verse et controverse, n° 13, 1970, p. 16. 
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siècle, dans notre société sécularisée, marquée par l’évolution techno- 
logique, où la pratique religieuse — sauf pour les charismatiques — est 
en perte de vitesse ? L’hymnologie peut-elle permettre un nouveau 
mode d'expression de la foi ? Déjà, lors des « Réveils », au XIX°* 
siècle, un effort a été tenté pour dynamiser les foules (plus par les 
paroles que par la qualité de la musique). D’autres recueils, plus 
récents, tels que Sur les Ailes de la Foi relayé par À toi la gloire en 
1988, à l’usage baptiste, dans une perspective individuelle et collec- 
tive, ont œuvré en ce sens, encore renforcés par les mouvements cha- 
rismatiques, qui mettent au premier plan la louange en exploitant sans 
discrimination tous les moyens d'expression actuels (gospel, rap, soul, 
et bien d’autres...), notamment, dans le recueil Jeunesse en Mission. 
Le Forum de Louange qui a eu lieu à Martigny, en Suisse (1998) dans 
la mouvance de Louange Traduction Composition (LTC), était animé, 
entre autres, par Thierry Dewarware, qui s'exprime ainsi à propos des 
nouveaux chants ": 

Même si cela concerne en premier lieu les Églises évangéliques et charis- 

matiques, ces nouveaux chants traversent toutes les Églises, comme les 

Eglises luthériennes d’ Alsace '', par exemple. 

Si le renouvellement est certain, en revanche les « tubes » sont 
très rapidement périmés... Où sont les Psaumes multiséculaires qui 
ont fait leurs preuves depuis 1562 ? 

Plusieurs solutions existent : 

1. Restaurer et actualiser dans la fidélité à la Réforme : c’est la 
solution prônée par M.-Fr. Gonin. 

2. Adapter et actualiser dans une fidélité relative : c’est la solution 
envisagée par R. Chapal. 

3. Créer paroles, mélodies et accompagement instrumental : c’est 
la solution des charismatiques et, entre autres, de la Hymn Society in 
the United States and Canada, qui recrute d’ailleurs en priorité des 
pasteurs-musiciens. _ : 


Tout en défendant notre patrimoine identitaire, il appartient à 
chaque dénomination et à chaque futur recueil, d'inspiration protes- 
tante, de définir son mode d’expression hymnologique, sans perdre de 
vué les injonctions du Psaume 150" : 


Louez l'Éternel ! 

Louez Dieu dans son sanctuaire ! 

Louez-le dans l'étendue, où éclate sa puissance ! 
Louez-le pour ses hauts faits ! 


10. Cf. Dossier Musique, Le Christianisme au XX‘ siècle, n° 694, Semaine du 
20 au 26 juin 1999, pp. 6-7, Article « Fêtes de la louange ! » Réactions de Séverine 
_ Flores, responsable de la communication chez Séphora Musique, et de Thierry 
Ostrini, membre du groupe Exo. 
; 11 N'oublions pas que l’hymnologie luthérienne est solidement ancrée dans les 
Églises d'Alsace et de Lorraine, en version allemande et en adaptation française, et 
que Luther a prôné dans sa Messe allemande (Deutsche Messe, 1526) un genre de 
| « grégorien allemand » qui peut être une solution, alors que l'équivalent est impos- 
_ sible en langue française. 
12. Cf. p. V, in Louange et Prière. 
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Louez-le selon l’immensité de sa grandeur ! 

Louez-le au son de la trompette ! 

Louez-le avec le luth et la harpe ! 

Louez-le avec le tambourin et avec des danses ! 
Louez-le avec les instruments à cordes et le chalumeau ! 
Louez-le avec les cymbales sonores ! 

Louez-le avec les cymbales retentissantes ! 


Que tout ce qui respire loue l'Éternel ! 
Louez l'Éternel ! 


Calvin n’a-t-il pas précisé, quasi prophétiquement : « C’est pour- 
quoi, quand nous aurons bien cherché çà et là, nous ne trouverons 
meilleurs chansons ni plus propres pour ce faire que les Psaumes de 
David... ». Wait and see. 


ÉDITH WEBER 
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Inventaire des Recueils français 


1539 : Aulcuns pseaulmes et cantiques mys en chant, Strasbourg 
(à une voix). 

1562 : Les pseaumes mis en rime françoise par Clément Marot & 
Théodore de Bèze, Imprimerie de Michel Blanchier pour Antoine Vincent. 
1869 : Psaumes et cantiques, Nîmes, Librairie de Peyrot-Timel. 
Nombreuses rééditions dont : 


1877 : Recueil de psaumes et cantiques à l'usage des Églises réformées, 
Paris, Berger-Levrault & Cie. (1878, 1892, 1895, 1896, chez d’autres 
libraires). 
1923 : Recueil de cantiques, Paris/Montbéliard/Strasbourg, Consistoire de 
Paris (nouvelle édition refondue). 
1937 : Psautier romand (Églises réformées suisses de langue française). 
1938 : Louange et prière, sous-titré : Psaumes chorals cantiques chants 
liturgiques, Paris, Delachaux & Niestlé/Église évangélique de France (à 
une voix) et 19309. 
1939 : Louange et prière, Paris, Delachaux & Niestlé/Fédération protes- 
tante de France/Eglise évangélique de France (à une voix), encore en 
usage dans certaines paroisses. 
_Remaniements et actualisations (2) : 
1970 : 75 psaumes. J'éveillerai l'aurore, Strasbourg/Paris, Oberlin, (ver- 
_sion nouvelle de Roger Chapal). 
1974 : 45 chorals, Paris, Buchet-Chastel (commission d’hymnologie de la 
Fédération Protestante de France). 
1976 : Psaumes et cantiques, Lausanne, Fondation d’édition des Eglises 
protestantes romandes (Églises réformées suisses). 
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1977 : Carnets de chants, Lyon, Église réformée de France Rhône-Alpes 
(voir Arc-en-ciel). 

1978 : Psaumes 1 à 50 (M.-F. Gonin), Lausanne, P. Viret, (E.R.E.A/ 
Aix-en-Provence ; voir (1998 : 750 psaumes). : 

1979 : Nos cœurs te chantent. Recueil à l'usage des Églises de la 
Fédération protestante de France, Strasbourg/Paris, Oberlin (à quatre 
voix), avec en supplément : 

1981 : Avent, Noël, Épiphanie (supplément à l’ouvrage précédent), 
Strasbourg/Paris, Oberlin, et 

1981 : Carnets de chants (ayant abouti à Arc-en-ciel). 

1986 : Les psaumes en vers français avec leurs mélodies, Genève, Droz, 
introduction par Pierre Pidoux, Fac similé de l’édition officielle de 1562 
(M. Blanchier). 

1988 : Arc-en-ciel, Valence, Réveil, Église réformée Centre-Alpes- 
Rhône. 

1988 : À toi la gloire, Nogent/Marne, Institut biblique de Nogent (recueil 
antérieur baptiste Sur les ailes de la foi). 

1989 : Carillons, Strasbourg, Ecaäl, avec en supplément : 

1995 : Supplément au Carillons, et 

1992 : 70 psaumes à retrouver, Paris, Fédération Musique et Chants de la 
Réforme (Le psautier huguenot, refonte des textes par Roger Chapal), et 
1992 : Vitrail, Lausanne, Fondation d'édition des Églises protestantes 
romandes, commission permanente de révision du psautier, (éventail le 
plus large des tendances diverses). 

1995 : Le psautier français, Lyon, Réveil, Fédération Musique et Chants 
de la Réforme (à quatre voix). 

1998 : Les pseaumes de David mis en rime françoise par Clément Marot 
et Théodore de Bèze sur les mélodies traditionnelles (1562), Nîmes, 
Edition Vida, adaptation en français actuel par M.-F. Gonin (sans 
musique). 


PARMI LES LIVRES 


Rufin, Explication du Credo des apôtres & Fortunat, Exposé du Credo, 
Introduction de Manlio Simonetti, traduction de F. Bilbille Gaven 
et J.-CI. Gaven, annotations de A.-G. Hamman, Migne (Les Pères 
dans la foi), Paris 1997. 150 pages. 


Cette collection de vulgarisation des œuvres des Pères de l’Église 
propose ici un volume très pédagogique sur les confessions de foi du 
christianisme ancien. Le commentaire rufinien de la confession de foi, 
proche du Symbole des Apôtres, constitue l’une des premières attesta- 
tions, datée de l’an 404 environ, d’un commentaire de la foi chrétienne 
primitive ; celui de Venance Fortunat, originaire d’Italie du Nord (env. 
530-601) comme Rufin d’Aquilée, et évêque de Poitiers vers la fin du 
VI siècle, s'inspire du commentaire de Rufin ; il est extrait de l’œuvre 
poétique de cet auteur patristique gaulois peu fréquenté. 


FOI ET VIE XCIX (2000) | 91 


Une introduction très précise et fiable de Manlio Simonetti 
rappelle le contexte liturgique baptismal de la récitation des textes de 
confession de foi ; la formulation du symbole de foi utilisé par Rufin se 
rapproche de celle du vieux symbole romain attesté par la Tradition 
apostolique et de la confession de foi rapportée aussi par Marcel, 
l’évêque d’Ancyre (la capitale ecclésiastique de l’Asie mineure, ou la 
moderne Ankara). Grâce à diverses citations des textes de confession 
de foi, on peut reconstruire l’histoire des premières confessions, et 
penser qu'une forme ancienne du symbole romain existait déjà au 
milieu du IT siècle avant de prendre sa forme définitive au cours du 
If siècle ; la forme attestée par Rufin rapporte quelques ajouts posté- 
rieurs, évoquant les querelles théologiques du IV: s. (par ex. sur les 
attributs de Dieu le Père, sur la descente du Christ aux enfers et sur la 
résurrection de la chair) ; Rufin connaît plusieurs formes de confession 
de foi et en discute les variantes. Suivre paragraphe par paragraphe ce 
que dit Rufin sur les points fondamentaux de la foi chrétienne permet 
de suivre ainsi les débats théologiques anciens, en particulier parce que 
les grandes confessions de foi signées lors des conciles christologiques 
de Nicée (325) et Constantinople (381) représentent encore une forme 
de symbole de foi, différente de la foi du symbole romain. 

Le Père Hamman a eu l’heureuse initiative de joindre à la traduc- 
tion des deux textes de Rufin et Fortunat un dossier de plus de vingt 
pages rapportant les quelques traces de confession de foi, à commencer 
par Ignace d’Antioche (vers 113), Justin, Irénée de Lyon, Tertullien, 
Clément d'Alexandrie jusqu'aux textes majeurs de la foi ancienne 
(Tradition apostolique, symboles de Rome, Nicée, de Constantinople, 
de Césarée, de Jérusalem, d’Antioche, de. Mopsueste, de Milan, 
d’Aquilée, de Ravenne, d’Hippone; et le Quicumque) sans compter 
quelques textes moins importants (Epître des Apôtres, papyrus de 
Deïr-Balaïzeh). Comme les deux traductions proposées dans le volume 
sont abondamment annotées, on pourra aussi bien utiliser ces pages 
pour parcourir la variété des confessions anciennes qu’approfondir un 
aspect théologique de l’un ou l’autre des passages cités. Quelques 
appendices pour prolonger la recherche personnelle renvoient aux 
sources bibliques des confessions, et à quelques-uns de leurs thèmes 
importants. La bibliographie sommaire qui accompagne le volume 
omet l’un des commentaires récents du texte de Rufin : J.N.D. Kelly, 
Rufinus, À Commentary on the Apostles’ Creed (Ancient Christian 
Writers 20), New York, 1954. 

JEAN-DANIEL DUBOIS 
École pratique des hautes études, 
Paris 


Dieu et le mal selon Basile de Césarée, Grégoire de Nysse, Jean 
Chrysostome. Traductions par M.-C. Rosset, Chr. Bouchet, intro- 
duction, annotations et guide thématique par M.- H. Congourdeau, 
Migne (Les Pères dans la foi), Paris 1997. 158 pages. 


Trois traités théologiques des IV° et V* siècles offrent ici une 
réflexion sur l’existence du mal. Si Dieu est bon, pourquoi le mal 
existe-t-il sur terre et dans le cœur de l’homme ? Dans Dieu n'est pas 
l’auteur des maux, Basile de Césarée rédige en 369 un vibrant plai- 
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doyer pour la liberté humaine ; dans la ligne d’Origène au III siècle, 
Basile réfute l’existence d’une substance du mal ; à partir des psaumes 
et de quelques figures bibliques bien choisies, Basile montre que le mal 
n’est pas un principe divin, une création de Dieu, présente dès les 
origines ; il n’a pas d’existence propre ; le mal, c’est l’absence de 
bien ; le vrai mal, c’est le péché inscrit dans le cœur de l’homme ; 
celui-ci a la faculté de contempler le bien et de jouir des choses intelli- 
gibles ; mais il a aussi la capacité de se détourner éventuellement du 
bien ; la mort n’est pas créée par Dieu, et pourtant Dieu ne nous a pas 
créés infaillibles ; pourquoi le diable, alors ? « Se voyant lui-même 
rejeté d’entre les anges, il n’a pas supporté de voir l’homme fait de 
terre élevé progressivement à la dignité des anges » ($ 8). 

Le traité de Grégoire de Nysse À Hiériæ, sur les enfants morts pré- 
maturément, est composé vers 385. Il expose les raisons de la provi- 
dence divine et le but ultime de toute vie humaine : voir Dieu et ne ces- 
ser de le contempler. Avec quelques traits stoïciens, Grégoire veut 
démontrer les raisons de la pédagogie divine ; le mal n’est pas une 
créature divine mais, adulte ou enfant, toute créature est appelée au fes- 
tin de la vie ($ 50-55), où «le miel du plaisir n’adoucit pas tous les 
plats de la vie ». 

Le troisième texte de ce volume L'homme ne peut être victime que 
de lui-même remonte à la période difficile de Jean Chrysostome, 
évêque de Constantinople, condamné par un synode de 404 à fuir en 
exil en Arménie. Alors que ses ennemis font rage autour de lui, Jean 
Chrysostome puise dans l’expérience de Job, de Jonas ou de l’apôtre 
Paul une réflexion digne sur la nature humaine, ses épreuves et la 
conduite de l’homme sage. L'homme persécuté doit s’en prendre à lui- 
même et pas à autrui. 

Trois vies remplies, trois éclairages, trois façons de rendre compte 
de la miséricorde de Dieu et de sa façon de laisser l’homme prendre 
soin de son destin. M.-H. Congourdeau rappelle en introduction dans 
un panorama très large le contexte philosophique et théologique de ces 
propos sur le mal et la souffrance. La lecture assidue de Platon chez les 
chrétiens du IV® s. et le combat contre les hérésies ont sans doute 
poussé les Pères de l’Église à traiter de front les grands questionne- 
ments sur la validité de la foi chrétienne. On ne peut être que frappé 
par ces pages denses qui traversent le temps et rejoignent des questions 
qui seront toujours d’actualité. 

JEAN-DANIEL DUBOIS 
Paris 


Gilbert Dahan, L'exégèse chrétienne de la Bible en Occident médiéval 
(AII-XIV: siècles), Cerf (Patrimoine/christianisme), Paris 1999. 
FF 290. 486 pages. 


G. Dahan offre là, à qui se passionne pour le Moyen Âge d’une 
manière générale et à tout exégète en particulier, un bel ouvrage de 
référence, alliant l’érudition et la clarté du propos dans l’exposition, la 
précision d’un travail scientifique et le souci d’une réflexion plus large 
qui en dégage les lignes de force et les enjeux. 

Pour faire comprendre la spécificité de l’exégèse médiévale occi- 
dentale, l’auteur propose non pas de faire l’histoire de cette exégèse 
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mais d’analyser ses mécanismes et ses procédures, choisissant de ce 
fait de privilégier les questions de langage et de structure, selon trois 
angles d'approche correspondants à des caractéristiques essentielles de 
lexégèse biblique en Occident entre le XII° et le XIV: siècles : com- 
ment s’est fait le passage au sens spirituel, comment cette exégèse est à 
la fois exégèse confessante et exégèse scientifique, savante, capable de 
réfléchir sur elle-même, et comment elle entretient un dialogue 
constant avec l’exégèse juive. 

Les questions d’herméneutique encadrent l’ensemble : le ch. 1 pré- 
sente les présupposés herméneutiques de l’exégèse médiévale : la Bible 
est un texte inspiré, un corpus fermé et un texte évolutif, c’est-à-dire, 
conclut l’auteur, « un texte vivant, d’une richesse infinie, qui peut tou- 
jours parler, entretenant avec son lecteur un dialogue continu... obli- 
geant le lecteur à aller toujours plus loin, puisque, au-delà de l’écrit 
humain, c’est la parole perpétuelle de Dieu qui se fait entendre » (p. 73). 
Le dernier chapitre (ch. 8) est consacré à la réflexion herméneutique 
déployée par la période étudiée, de manière à dégager les lignes de 
force de la réflexion qui accompagne cette pratique exégétique et à 
montrer comment s’est fait ce « saut herméneutique » qui a fait passer 
de la lettre à l’esprit, instaurant un rapport dynamique entre la réalité 
historique passée dont témoigne le texte biblique et le présent de la 
communauté qui « assume » ce passé et le « fait vivre » (p. 444). 

Entre les deux, une présentation riche et complète des trois 
« genres » de l’exégèse médiévale (ch. 2), de ses formes (ch. 3), de ses 
méthodes (ch. 5 et 6) ainsi que de la place importante de la critique 
textuelle, considérée comme le fondement même de l’exégèse (ch. 4). 

« Ipsa uis nominis inuitat nos,semper-ad discendum » : « la 
puissance du mot nous invite sans cesse à apprendre » : grâce à cette 
formule bien frappée qui clôt le livre, l’exégèse biblique médiévale, 
au-delà de son cadre historique propre, se révèle exemplaire de la tâche 
qui incombe à ceux qui se réfèrent à la Bible, dans la situation histo- 
rique qui est la leur. à 

ODILE FLICHY 
Centre Sèvres, Paris 


Edouard Cothenet, Exégèse et liturgie, IL, Cerf (Lectio Divina 175), 
Paris 1999. FF 175. 268 pages. 


L'ouvrage du Père E. Cothenet contient principalement les confé- 
rences qu’il a données de 1988 à 1996 aux Semaines Liturgiques de 
Saint-Serge ; ce fut aussi le cas en 1988 pour un recueil paru dans la 
même collection (Lectio Divina 133) et avec un titre identique. Quatre 
grandes sections successives ont permis de regrouper et classer ces dif- 
férentes communications auxquelles s’ajoutent quelques autres exposés 
ou articles : « Généralités », « Dossier paulinien », « Dossier johan- 
nique », et « Ministères et tradition ». 

Cinq données ressortent plus particulièrement de la lecture de ce 
livre. D’abord, on soulignera le soin mis par l’auteur à montrer le 
contexte culturel (juif ou hellénistique) des textes néo-testamentaires 
étudiés : cela n’est pas gratuit et permet en effet à E. Cothenet, par le 

| biais de leur acculturation, de relativiser pour aujourd’hui la portée 
. théologique de certaines affirmations qui n’ont rien d’atemporel, d’évi- 
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ter aussi des anachronismes violentant les textes pour y introduire des 
réalités ou développements plus tardifs. Deuxièmement, on notera, 
comme importante, la place reconnue ici à la Parole et aux Ecritures 
pour une juste compréhension du culte, des célébrations et de leurs 
sacrements. La liturgie tout entière se veut ici éclairée par la Bible, sa 
lecture non littéraliste et son exégèse. Le lien les rattachant et unissant 
l’une à l’autre est ici décisif et vital. La lettre est ainsi transcendée pour 
une évangélisation et actualisation au service d’une Parole de vie. 
Troisièmement, — et cela est également fondamental dans un souci 
franchement œcuménique —, l’auteur invite, à l’aide des Epîtres 
Pastorales, à réévaluer pour l'avenir certaines données de son Eglise 
concernant la délicate question des ministères. Quatrièmement, 
E. Cothenet veut favoriser le dialogue entre exégètes et liturgistes ; il 
est vrai que ces derniers, dans leur grande majorité, ignorent les résul- 
tats et acquis de l’exégèse historico-critique, adoptant des positions 
souvent fixistes et conservatrices en matière cultuelle et ne tenant 
aucun compte des évolutions dans la compréhension de données 
bibliques concernant nos célébrations. Il y a là encore du pain sur la 
planche et bien du travail à faire dans chacune des grandes confessions 
chrétiennes. 

Enfin, E. Cothenet, qui est prêtre du diocèse de Bourges, reste bien 
entendu tout à fait fidèle à son Eglise par la manière dont il comprend 
et vit les rapports Eglise et tradition (au singulier) ; cette dernière est en 
effet appréhendée comme « constituant l’Eglise » et au bénéfice d’un 
« dépôt légué une fois pour toutes », même si, comme il le rappelle 
à la dernière page de l’« introduction », cette tradition doit toujours 
et encore se nourrir de l’Ecriture. Là est incontestablement, pour 
E. Cothenet, la chance et l’espoir de son renouvellement authentique. 

On aura saisi la volonté œcuménique des recherches d’E. Cothenet, 
leur intérêt pour le dialogue interconfessionnel, leur valeur, voire aussi 
leur originalité, dans ce contexte-là. Il y a là d’ailleurs, chez E. 
Cothenet, une longue et belle fidélité. Sa présence, depuis tant 
d’années, aux Semaines Liturgiques et Œcuméniques de Saint-Serge, 
en témoigne. Notons, pour conclure, la clarté, la grande intelligibilité 
des études exégétiques ici rassemblées ; elles sont, malgré tout le 
sérieux de l’information, destinées aussi aux non-spécialistes ; l’auteur 
a toujours gardé un souci proprement pastoral que sa spécialisation 
théologique et exégétique n’a pas entamé. On lui en saura gré. C’est là 
notre reconnaissance, dans les deux sens du mot. 

LAURENT GAGNEBIN 
Faculté de théologie protestante, Paris 


Kathy Black, Évangile et handicap. Une prédication pour restaurer 
la vie, Labor et Fides (Pratiques 19). Genève 1999. 165 pages. 


Illustration du renouveau de l’homilétique aux USA, cet ouvrage 
sera vite indispensable aux prédicateurs comme à tous ceux qui sont 
en contact avec des personnes handicapées. Trois traits caractérisent 
ce renouveau homilétique. Premièrement, un front théologique profilé 
(ici une théologie du Process) contre le fondamentalisme : deuxième- 
ment, un pragmatisme fort (chercher d’abord l'efficacité de la prédica- 
tion et tout le reste [sa vérité] vous sera donné en plus) ; troisième- 
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ment, une démarche inductive (on part des effets de la prédication sur 
les personnes handicapées et de leur compréhension et non d’un 
exposé doctrinal). 

L'ouvrage lui-même se divise en deux parties. Une première réflé- 
chit aux différentes explications théologiques possibles concernant 
l'existence d’un handicap et propose une théologie de l’interdépen- 
dance. Une seconde passe en revue les textes du lectionnaire américain 
relatant des guérisons opérées par Jésus et, après avoir critiqué la 
manière habituelle de les prêcher, propose une prédication pour restau- 
rer la vie. On l’aura compris, l’intérêt du livre se situe bien au-delà 
d’une simple démarche auprès de personnes handicapées, tant il peut 
permettre un renouvellement et une stimulation de la prédication en se 
focalisant délibérément sur ses auditeurs. 

Bien sûr, vu son contexte nord américain tout dans ce livre n’est 
pas directement transposable dans notre culture européenne. Il soulève 
aussi un certain nombre de questions que je livre en vrac : Dieu dit-il 
toujours « oui » ? N°y a-t-il pas des situations où il convient de privilé- 
gier le Dieu de la rupture plutôt que celui de la continuité ? Peut-on 
prêcher en se basant uniquement sur des sources exégétiques de 
seconde main sans jamais se référer à la littérature primaire ? Peut-on 
prêcher en se privant volontairement du langage métaphorique du 
corps pour ne pas heurter les personnes handicapées ? Quel est le point 
de départ d’une prédication : l’auditoire auquel elle est destinée ou la 
Parole de Dieu contenue dans un contexte biblique ? Et du même coup 
qu'est ce qui constitue le point de départ d’une théologie ? 


DIDIER HALTER, SFT 
Faculté autonome de*Fhéologie Protestante de Genève 


Alain Bubel, Avec Matthieu. Pour accompagner la lecture de l’évan- 
gile de Matthieu, Les Éditions ouvrières, Paris 1999. 160 pages. 


Ancien aumônier de la JOC, l’auteur met à la disposition de 
celle-ci (et de tout groupe similaire) un manuel pour la lecture collec- 
tive de l’évangile selon Matthieu. Chacun des dix-neuf chapitres (pour- 
quoi avoir omis les récits de la Passion ?) traite d’une péricope selon 
un plan régulier : lire le texte, comprendre le texte, hier et aujourd’hui, 
mots-clés, questionnaire de réflexion, témoignage. Le souci permanent 
de l’auteur est de permettre à tous, même les plus « petits », de 
s'approprier le texte en vue de l’action militante pour le respect de la 
personne. Le ton est certes parfois moralisant et le tout ressemble à un 
livre de bonnes recettes faciles, mais l’objectif du livre est atteint : 
mettre les textes bibliques au service de l’humanisation des plus 
« petits ». Les outils réussis de ce type sont suffisamment rares dans le 


monde francophone pour ne pas s’en réjouir. 
DIDIER HALTER 


Faculté autonome de théologie protestante, Genève 


Charles l’Eplattenier, L'évangile de Jean, Labor et Fides, Genève 
1993. 423 pages. 
C’est un commentaire sobre, concis mais lumineux, où l’auteur 


_ renonce résolument à tout jargon spécialisé ou recherche savante pour 


l 
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porter son attention sur le texte qu’il prend à l’état brut et met à la por- 
tée des lecteurs. L'ouvrage est structuré, ordonné et clair. 

Chaque partie s’ouvre par un aperçu liminaire et se divise en 
séquences pour permettre aux lecteurs d'appréhender l'ouvrage tantôt 
comme une galerie de tableaux, tantôt comme un roman. Cette réparti- 
tion particulière sous forme de découpage original de l’évangile vise la 
prise en compte du message de Dieu. 

L'utilisation de ce modeste « guide de lecture » convient particu- 
lièrement aux mordus de la Bible, aux catéchètes voire aux prédica- 
teurs occasionnels, qui souhaitent parfaire leurs connaissances. 

Ce livre n’a pas la prétention d’être un commentaire « scien- 
tifique ». On peut néanmoins regretter qu’il ne développe aucune thèse 
exégétique nouvelle. Il n’en contribue pas moins à la découverte de 
l’évangile de Jean dans une approche globalisante dans la veine du 
conseiller biblique. 

FREDDY VANWEDDINGEN 
Metz 


« 


Bernadette Neipp, Gethsémané, Éditions du Moulin, Poliez-le-Grand 
(Suisse) 1999. 82 pages. 


Un petit livre précieux qui tend à réconcilier l’image avec l’écri- 
ture. L’image que Bernadette Neipp définit «comme une dimension 
affective qui touche l’humain dans sa totalité de manière complémen- 
taire du texte » (p. 9). 

Cette complémentarité, on la retrouve tout au long de son com- 
mentaire sur deux artistes de renommée mondiale, Rembrandt et Dürer. 
Afin d’éclairer le récit de Gethsémané qu'elle reprend dans les évan- 
giles synoptiques, marquant sa préférence pour Luc, elle compare deux 
eaux-fortes, celle de Dürer (1515) et celle de Rembrandt (1657), en vue 
d’aboutir à la compréhension du texte. 

Si sur le plan de l’exégèse on constate une heureuse progression, 
on regrette toutefois que l’expression artistique semble servir essentiel- 
lement à captiver l’attention. L’art comme prétexte ne sert pas toujours 
le texte et quelques longueurs exégétiques sont à regretter. Il n’en 
demeure pas moins que la tension entre texte et image est efficace. À 
quand d’autres études où la culture apportera sa contribution à la com- 
préhension du message de l’évangile ? 

FREDDY VANWEDDINGEN 
Metz 


Gabriel Boulade et alii, Pour lire les textes bibliques — collège et 
lycée, Editions du CRDP de l’Académie, Créteil 1998. 270 pages. 


Membres des Équipes d'Animation et de Recherches Bibliques et 
de la Fédération Protestante de l’Enseignement associés à des ensei- 
gnants de l'Éducation Nationale, les auteurs proposent un matériel 
pédagogique répondant aux directives ministérielles concernant l’étude 
de la Bible dans les cours d’histoire et de lettres au collège et au lycée. 
Cette approche se veut non confessionnelle et délibérément culturelle. 
Enseignant et élève (l’ouvrage comporte une fiche enseignant et une 
fiche élève par leçon) sont amenés à découvrir vingt textes (dix de 
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l'Ancien Testament et dix du Nouveau Testament), dans leur contexte 
culturel et religieux d’origine, leur dimension philosophique, leurs 
influences artistiques. Il faut se réjouir de la qualité du matériel propo- 
sée, qui pourra servir dans d’autres cadres. Bien sûr, on peut regretter 
telle ou telle absence (David ou Salomon, la conquête, Job, pas de texte 
polémique ni doctrinal de Paul). Mais choisir vingt textes est un exer- 
cice suffisamment difficile pour ne pas en tenir rigueur aux auteurs. 
Par contre, il aurait pu être intéressant de compléter la présentation par 
une histoire des interprétations successives. Sans doute, cela aurait 
aussi obligé à se pencher sur les conflits, toujours persistants, entre les 
différentes confessions chrétiennes. Peut-être l’enseignement de la cul- 
ture religieuse n'est-il pas encore suffisamment assuré de lui-même 
pour aborder de telles questions ? Il aurait aussi été profitable que 
l’approche historico-critique des textes bibliques soit complétée par un 
exemple de lecture juive des textes, surtout si l’on a pour ambition de 
présenter les racines de la culture judéo-chrétienne. 
DIDIER HALTER 
Faculté Autonome de Téologie Protestante de Genève 


Jean-Marc Berthoud, Calvin et la France, Genève et le déploiement de 
la Réforme au XVF siècle, Editions de L’ Age d’Homme, Lausanne 
1999. 


Jean-Marc Berthoud, professeur à la Faculté de Théologie d’Aix- 
en-Provence, aborde le problème du rayonnement de Calvin dans la 
perspective de l’évangélisation de la France et de l’établissement dans 
notre pays d’Églises dressées à la mode de Genève avec des structures 
ecclésiales fortes et des pasteurs solidément formés. 

À partir de travaux anglais récents il donne une intéressante des- 
cription du contexte socio-politique et religieux de l’époque. Cet essai 
qui se situe à la frontière de la recherche historique et de l'étude dog- 
matique se présente comme un plaidoyer souvent convaincant en 
faveur du réformateur. Il sombre parfois dans une hagiographie qui 
nuit à l’impartialité de l’ouvrage. Michel Servet est-il un « hérétique 
total et absolu » ? Ne serait-il pas plutôt un original un peu fantasque 
qui ne manquait pas d’érudition ? Sébastien Castellion, dont notre 
auteur ne cite aucun ouvrage, n’a pas été chassé de Genève ni même 
démis de ses fonctions de principal de collège. Il n’a pas été admis au 
ministère pastoral, mais Calvin lui a remis une lettre de recommanda- 
tion. Le lecteur pourra regretter que parmi les multiples ouvrages cités 
aucune allusion ne soit faite au Contra Caroli qui révèle un Calvin 
d’une étonnante ouverture doctrinale. On peut être surpris que 
J.-M. Berthoud ne cite jamais ni les Calvini opera omnia du Corpus 
Reformatorum ni le monumental Jean Calvin, les hommes et les choses 
de son temps de E. Doumergue ni l’excellente biographie du réforma- 


teur français par B. Cottret en 1995. 
PHILIPPE VASSAUX 


Charleville-Mézières 


Gabriel Mützenberg, Henri IV à la barre, Éditions la Cause, Paris 1999. 


Après l’ouvrage très élaboré de François Bayrou, le lecteur se 
demandera sans doute s’il était nécessaire d’écrire encore un livre sur 
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Henri IV. La réponse est affirmative car le propos de Gabriel 
Mützenberg, historien du protestantisme et de la pédagogie, est d’un 
autre ordre. Il s’agit de donner en quelque 150 pages un aperçu panora- 
mique de la vie d’un roi qui a été le plus populaire de nos souverains. 
En dépit de quelques erreurs de détail (lors de la St-Barthélemy la 
cloche de St-Germain l’ Auxerrois a sonné les matines et non le tocsin) 
et de quelques approximations (le synode clandestin de 1559 s’est 
déroulé à Paris), Henri IV à la barre a été écrit sur des bases histo- 
riques sérieuses. La courageuse appréciation critique que donne 
l’auteur sur la vie et l’œuvre d'Henri IV contribue à rendre le livre 
vivant, même s’il n’emporte pas toujours l’adhésion. Le protestantisme 
français a besoin d’ouvrages de ce genre qui sont suffisamment brefs 
pour être lus par tous, suffisamment documentés pour être pris en 
considération, et agréablement écrits, ce qui ne gâte rien ! 
PH. VASSAUX 
Charleville-Mézières 


Jacques Martin, Elie Gounelle, apôtre et inspirateur du christianisme 
social, L'Harmattan, Paris 1999. 


L’auteur, ancien secrétaire général du Christianisme social dont il 
a dirigé la Revue, a été admis tardivement au ministère pastoral en rai- 
son de ses positions pacifistes. Né en 1906, Jacques Martin, en plus de 
ses engagements multiples, a participé à la création de l’ Amitié judéo- 
chrétienne et a reçu le titre de « juste parmi les Nations ». Son ouvrage 
sur Elie Gounelle n’est pas seulement une importante biographie 
remarquablement documentée, mais aussi une véritable histoire du 
christianisme social et un témoignage irremplaçable sur l’apôtre et 
l’inspirateur de ce mouvement. Un seul regret peut-être : la haute sta- 
ture d’Elie Gounelle serait mieux ressortie d’une présentation plus syn- 
thétique. Malgré les quarante ans qui les séparent, Jacques Martin, 
dépositaire d’un grand nombre de papiers personnels, de lettres et de 
notes ayant appartenu à Elie Gounelle, est l’un de ses derniers compa- 
gnons de route, un ami proche, un confident. De Tommy Fallot à Elie 
Gounelle, ce livre captivant ressuscite l’époque des « Solidarités » qui 
ont œuvré dans les milieux ouvriers aussi bien à Alès qu’à Roubaix, à 
Paris ou à Saint-Etienne et explicite la notion de solidarité qui relie les 
hommes entre eux dans la perspective de l’histoire du salut. Comme l’a 
démontré Wilfred Monod, le christianisme spirituel est le fondement 
du christianisme social. 


PHILIPPE VASSAUX, 
Charleville-Mézières 


Laurent Gagnebin, Albert Schweitzer, Desclée de Brouwer (Temps et 
Visages), Paris 1999. FF 98. 176 pages. 


Enfin ! une adéquate introduction à l’œuvre de Schweitzer. Et pas 
seulement une biographie mais l’exposé d’une pensée qui en France 
reste méconnue, des intellectuels et universitaires au premier chef. 
Dans leur anthologie Des animaux et des hommes, Luc Herryret 
Claudine Germé avaient recueilli quelques pages de La civilisation et 
l'éthique. En revanche dans Le silence des bêtes, qui récapitule toutes 
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les traditions spirituelles et morales qui, « des Présocratiques à Jacques 
Derrida », ont abordé « l'énigme de l’animalité », Elisabeth de 
Fontenay n'évoque pas une seule fois ce que Schweitzer en a dit sous 
l’angle du principe de respect pour la vie. Ignorance. L'idée de respect 
pour la vie, avec son versant « protection des animaux », n’épuise pas 
l'originalité de la pensée schweitzerienne, bien évidemment. Laurent 
Gagnebin nous y fait entrer en poussant la porte du. pasteur. Le 
regard fixé sur le « Docteur de Lambaréné », on n’aurait pas assez sou- 
ligné que Schweitzer « fut aussi et d’abord, pour ne pas dire avant tout, 
pasteur ». De la part du théologien qu'est « avant tout » Gagnebin, il 
n'est pas surprenant, que cette ouverture-là ait été pratiquée et qu’elle 
oriente tout l'essai, jusqu’à sa conclusion qui insiste encore sur la foi 
du croyant et du mystique, le mot de la fin étant donné à Schweitzer 
lui-même : « Avoir de la religion veut dire pour moi être homme, sim- 
plement être homme, dans l’esprit de Jésus ». 


On ne saurait contester la légitimité ni même la pertinence de 
l’approche de Gagnebin, et encore moins mettre en question la foi pro- 
fonde, véridique de Schweitzer, une foi réfléchie, raisonnée (« Je dois à 
la pensée d’être resté fidèle à la religion de mon enfance... »), mais on 
peut néanmoins relever que cette approche est un choix, un « essai », 
que son intérêt tient d’ailleurs à cette singularité, à cette liberté même ; 
que cependant d’autres choix sont possibles et que celui qui a été fait là 
aura tout de même pour effet (pour vertu ?) de maintenir Schweitzer 
captif de la pensée théologique protestante et de le laisser encore à la 
périphérie de la pensée philosophique. 

Pourtant, Gagnebin a l’immense mérite de montrer que l’œuvre 
écrite de Schweitzer est « celle, exigeante et plus difficile qu’on le 
suppose, d’un authentique chercheur et d’un spécialiste ». Sur les huit 
chapitres de son essai, il en consacre trois, fort denses, à la philoso- 
phie. Dans un langage toujours clair. Dans cette clarté française que 
Schweitzer appréciait beaucoup et que même il idéalisait. Sa langue 
première était l’allemand, via le dialecte alsacien, mais bilingue et fier 
de l’être, citoyen français depuis 1918, il a toujours surveillé la 
version française de sa pensée, en supervisant soigneusement la 
traduction de ses œuvres, notamment Les grands penseurs de l’Inde 
(1936) et Ma vie et ma pensée (1960). Il en a arrêté lui-même 
l'expression conceptuelle et ce sont donc ses choix lexicaux qui, dans 
les œuvres publiées de son vivant, font encore autorité. Or, cela n’est 
pas allé sans des partis pris discutables. Gagnebin s’y limite et dans le 
cadre de son ouvrage il a raison. Sauf pour le mot « respect », dont nul 
ne peut manquer de signaler qu’il rend imparfaitement le sens 
d’Ehrfurcht, il ne renvoie jamais au texte original en allemand. Quand 
il écrit par exemple que telle conclusion « s’imposait » à Schweitzer et 
qu’il note la fréquence de cette expression sous sa plume, il n’est 
pas inintéressant de savoir qu’elle traduit (pauvrement) l’allemand 
denknotwendig, c’est-à-dire : ce qui s’impose comme une nécessité 
logique à la pensée, avec la même force qu’un théorème de géométrie. 
D'où l’éclat chez Schweitzer de l’eschatologie conséquente et de 
l’éthique conséquente. L'erreur, la faiblesse, le péché, pour lui, est 
toujours une sorte d’inconséquence. Dans tous les textes, « affir- 
mation de la vie » recouvre Lebensbejahung, qui nous fait pourtant 
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entendre plus nettement un « oui à la vie », qu'il appartient à l’homme 
de prononcer ou pas. Affaire d’exégèse ? Oui, avis aux exégètes. En 
attendant leurs études pointues, soyons heureux de disposer, dans une 
bonne collection et chez un bon éditeur, de cette large introduction qui 
leur ouvrira la voie. 
JEAN-PAUL SORG 
Buhl, Haut-Rhin 


Dietrich Bonhœæffer, Maria von Wedemeyer, Lettre de fiançailles. 
Cellule 92, 1943-1945, Édité par Ruth von Bismarck et Ulrich 
Kabitz. Avant-propos de Henry Mottu. Introduction et 
traduction de Jérôme et Bettina Cottin. Collaboration : Micheline 
Tripet et Isabelle Obergfell, Labor et Fides, Genève 1998. 275 
pages. ISBN 2-8309-0898-8. 


Cet ouvrage offre au lecteur les lettres échangées entre le théolo- 
gien D. Bonhæffer et sa fiancée, M. von Wedemeyer, pendant la 
période de captivité du premier, entre 1943 et 1945. Accompagnées de 
photos des fiancés, ces lettres sont-précédées par une carte précisant les 
lieux dont il est question pendant l’échange de lettres, les arbres généa- 
logiques des deux correspondants et par le récit des fiançailles établi 
par Gerty von Bismak et Ulrich Kabitz. Les différentes introductions, 
précieuses pour la lecture des lettres, offrent un éclairage théologique 
et historique intéressant. 

Dans le corps de l’échange épistolaire, le lecteur peut constater un 
grand enthousiasme et beaucoup d’espérance de part et d’autre, jusqu’à 
une certaine cassure avant le 27 juin 1944. Les lettres se font plus 
rares. Certaines sont perdues. 

En ce qui concerne le fond, on sait que M. von Wedemeyer a 
attendu fort longtemps avant d’envisager la publication de ces lettres, 
ne voyant pas ce qu'elles pourraient offrir d’utile aux lecteurs. Dans 
son avant-propos, H. Mottu dit avec justesse, me semble-t-il, que 
l'intérêt est de dévoiler le champ des représentations de Bonhæffer et 
de son entourage durant cette période. Dans certaines de ces lettres on 
pressent les développements célèbres de Résistance et Soumission au 
sujet du christianisme profane. De même, les rapports de Bonhæffer 
avec le père de sa fiancée (qui s’est tenu à distance de l’Église confes- 
sante) « corrigent » l’image d’un Bonhæffer quelque peu sectaire dans 
son combat pour l’Église confessante. Pour le chercheur ces lettres pré- 
sentent donc un véritable intérêt. On y voit déjà un Bonhæffer qui 
jamais ne se laisse réduire à une orthodoxie ou un traditionalisme, ni ne 
peut être considéré comme membre d’un parti « libéral ». 

Ces lettres m'ont laissé deux impressions fortes. La première, c’est 
le sentiment du tragique lié à la vie d’ Allemands qui aiment leur patrie 
et refusent le nazisme pendant cette Seconde Guerre mondiale terrible- 
ment meurtrière. La seconde, c’est la conscience du fait qu’il nous est 
extrêmement difficile (notamment si l’on tient compte du thème expli- 
cite de ces lettres, qui est l'amour) de partager les mentalités de la 
génération et du milieu de Bonhæffer. Ces mentalités sont à la fois 
familières à un germanophone et totalement étrangères par leur 
contenu, témoignant d’une certaine austérité et même d’une solide 
dose de moralisme. 


— à come es 
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Un ouvrage dont l’intérêt documentaire peut également nous 
rendre sensibles à l’histoire d’une vie qui y trouve sa trace. 

FRITZ LIENHARD 

Faculté de théologie protestante, Montpellier 


Jean Anderfuhren, Pour relancer l’œcuménisme : Réflexions actuelles 
sur les schismes d'avant Luther, Labor et Fides, Genève 1999. 
135 pages. 


Un des mérites de cet ouvrage est de nous rappeler que la division 
de la chrétienté ne date pas du seizième siècle. Si cette remarque peut 
sembler bien banale à certains, elle peut aussi décomplexer un protes- 
tantisme qui se prend parfois pour l’origine du mal. Contrairement à la 
célèbre formule de Vincent de Lérins : « Il conviendrait de croire ce 
qui l’a toujours été partout, toujours et par tous », force est de recon- 
naître qu'’aussi loin qu’on remonte, on trouve d’importantes diver- 
gences dans l’expression de la foi, sans parler de ce qui sera réprimé 
sous l’« accusation d’hérésie, et des schismes qu’on ne peut que 
constater. Très rapidement au cours de l'Histoire, la notion d’unité se 
focalise autour de la primauté de Rome, l’unité est aussi comprise 
comme une unanimité dans l’expression de la foi. Même le grand 
Bossuet en fera ses délices en stigmatisant les « erreurs » du protestan- 
tisme sur le thème de ses « variations ». Devant faire face au problème 
de l’autorité, de ses structures, du pluralisme de ses expressions 
théologiques, la chrétienté a montré jusqu’à présent l’inefficacité des 
différents modèles œcuméniques. 

Si les leçons du passé peuvent nous. éviter de retomber dans 
de telles impasses, ce livre aura acéompli la moitié du chemin pour 
relancer l’æœcuménisme. Sur ce point, on ne peut que se réjouir de la 
judicieuse reprise des thèses d’Oscar Cullmann qui nous invitait à 
considérer la division des chrétiens non plus comme le résultat du 
péché, mais comme la conséquence de la diversité des dons accordés 
par l'Esprit. On peut cependant se demander si ce sera suffisant. La 
chrétienté dont nous parle l’auteur n’est autre que « feue la chrétienté », 
selon la formule de Kierkegaard. Là où, naguère, l'unité de l'Eglise se 
confondait avec l’unité et la cohérence de la civilisation, elle n’est plus 
aujourd’hui que la préoccupation d’une infime minorité. Pour avoir trop 
longtemps sacrifié la théologie dans le dialogue œcuménique, les 
Églises ont troqué le latin ou le grec et le patois de Canaan contre un 
pidgin bien éloigné des préoccupations du monde. L’œæcuménisme est 
plus affaire de pertinence que d’uniformité ; pour l’avoir oublié, on 
risque un jour de remplir les cathédrales avec des chapelles. 

PH. AUBERT 


Église saint Paul, Mulhouse 


Michel Leplay, Le protestantisme et le pape : Quelques explications. 
Labor et Fides, Genève 1999. 124 pages. 


Michel Leplay écrit au pape et lui propose un cours de protestan- 
tisme. Il en résulte un ouvrage où l’identité des chrétiens de la Réforme 
est (trop) souvent définie en opposition à Rome, car « expliquer le pro- 
testantisme ‘au pape’ c’est aussi l’expliquer ‘par le pape’ » (p. 30). 
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L'auteur aurait pu se passer de la référence à l’évêque de Rome car 
son ouvrage démontre avec pertinence que les Eglises issues de la 
Réforme n’existent pas face à Rome mais bien par elles-mêmes. 
En une centaine de pages nous découvrons d’abord les principes 
fondamentaux que sont la responsabilité personnelle, l’autorité de 
l'Évangile, le salut par la foi seule et l’appel au témoignage en ce monde. 
Ceux-ci conduisent à une identité ecclésiale qui trouve, au XX siècle, 
son expression originale dans le mouvement œcuménique : un engage- 
ment pour des Eglises se reconnaissant dans leur diversité comme 
visages légitimes de l’Église une du Christ sans qu'aucune ne puisse pré- 
tendre en être la seule expression. Cette approche n’est pas celle de 
Rome, même si elle est partagée par plus de croyants, théologiens et res- 
ponsables catholiques que ne semble le penser Leplay. La vision est — 
genre littéraire oblige — un peu idéalisée, car le Conseil Œcuménique 
n’est pas encore ce lieu de la reconnaissance mutuelle (pp. 94 s.), les 
orthodoxes et différentes Eglises libres ne manquant pas de nous le 
rappeler. L’auteur présente l’ecclésiologie réformatrice en ce siècle et 
explique aux protestants, qui seront — avant le pape — ses premiers 
lecteurs, la méthodologie œcuménique que leurs familles ecclésiales 
mettent en œuvre. Se basant sur sa riche expérience, il nous propose un 
ouvrage fort bien documenté qui se lit facilement. Un protestantisme 
conscient de son identité et soucieux de cohérence évangélique. 


ANDRÉ BIRMELE 
Faculté de Théologie Protestante, Strasbourg 


Bernard Reymond, Le protestantisme en Suisse romande. Portraits et 
effets d’une influence, Labor et Fides, Genève 1999. 


La Suisse romande est l’un des bastions du protestantisme mondial. 
Selon les lieux il constitue sinon une majorité, du moins une forte mino- 
rité, ce qui le distingue de la Belgique ou de la France. Bernard Reymond, 
ancien doyen de la Faculté de Théologie Protestante de Lausanne, jette un 
regard neuf et perspicace sur une Église qui a traversé les siècles en 
s’efforçant de réformer le culte, en accordant une place centrale au ser- 
mon, mais aussi en réorganisant l’espace intérieur des temples. L'Église a 
considérablement influencé les arts, la littérature, les institutions sociales, 
l’économie. Au fur et à mesure des pages la silhouette de l’homme pro- 
testant romand se dessine. L'auteur passe en revue avec pertinence les 
problèmes des Églises cantonales délimitées par un territoire qui a une 
physionomie propre, une organisation qui part de la base, des Églises qui 
cherchent un nouveau souffle avec le souci d’être présentes au monde 
actuel. Il est impératif de rechercher sinon l’unité, du moins la commu- 
nion dans la diversité, et de ne pas oublier que « le protestantisme contient 
en lui-même le principe de son dépassement ». 

PH. VASSAUX 
Charleville-Mézières 


Eric Fuchs, Tout est donné, tout est à faire : Les paradoxes de l'éthique 
théologique, Labor et Fides, Genève 1999. FF 48. 95 pages. 


Fruit de quatre conférences données en mai et juin 1998 à l’Uni- 
versité de Genève, ce petit livre risque bien de devenir le bréviaire de 
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ceux pour qui la foi passe aussi par une attitude morale, On connaît les 
rapports complexes du christianisme avec la morale au cours de 
l'Histoire. Souvent détourné de ses buts pour être au service d’intérêts 
tout autres que moraux, il s’est parfois réfugié dans une piété pares- 
seuse afin d'éviter l'engagement. Paré des guenilles des cultes à mys- 
tère, armé de la mécanique sacramentelle, et rendu suave à souhait par 
un sentimentalisme exacerbé, il rejette la morale, et c’est le monde qui 
échappe à l'Eglise. C’en était bien assez pour dire un peu vite que le 
christianisme n’est pas une morale. Il est vrai que, pour les premiers 
chrétiens, la foi en Jésus devenait la source de leur morale en même 
temps que le refus de toute une morale. La Réforme connaîtra les 
mêmes difficultés, voulant mettre l’accent sur la grâce plus que sur le 
péché, la morale protestante tente de dire à la fois la responsabilité et la 
reconnaissance, mais du coup, elle prend le risque de transformer le 
sens de la responsabilité en culpabilité, et de libérer la reconnaissance 
du devoir de faire ses preuves. Cependant, en rompant avec la distinc- 
tion entre le monde profane et le monde religieux, les réformateurs, et 
plus particulièrement Calvin, induisent un nouveau rapport aux 
richesses, à la politique et à la sexualité. Toutes ces réalités sont à 
accueillir avec reconnaissance, mais il ne faut pas pour autant en mini- 
miser leur capacité de nuisance. Fuchs définit cette attitude comme un 
« ascétisme modéré ». Avec d’autres, nous préférons plutôt l’expres- 
sion de « frugalité » raisonnée, substituant ainsi la notion de mesure à 
celle de refus. Porteuses d’une morale pertinente, les Eglises, tant 
catholiques que protestantes n’en sont pas moins mal à l’aise lorsqu'il 
s’agit de prendre position sur des sujets de société. Certes le phéno- 
mène de sécularisation n’est pas pour rien dans cette difficulté. C’est à 
ce problème que s’attache la dernièré conférence en dégageant trois 
modes d’intervention théologique : prophétique, sacerdotal et sapien- 
tial. Trois modes qui nous rappellent que la morale évangélique passe 
toujours par le refus de la loi des nantis, la célébration de l’amour de 
Dieu, et l’amour de nos prochains. 
PH. AUBERT 
Église saint Paul, Mulhouse 


Pierre Bühler, Prédestination et Providence, Encyclopédie du protes- 
tantisme n° 5, collection Entrée libre n° 43, Labor et Fides, Genève 
1999. 78 pages. ISBN 2-8309-0930-5. 


Cet article de l'Encyclopédie du Protestantisme (Paris/Genève 
1985) est reproduit avec quatre pages supplémentaires de bibliogra- 
phie. Il commence par présenter les difficultés actuelles de compréhen- 
sion de ces deux concepts théologiques classiques qui impliquent à 
n’en pas douter l’idée d’un déterminisme divin quasi absolu du destin 
de l’homme et paraissent exclure toute réponse libre de ce dernier. 
C'était une gageure d’articuler ces deux notions dont la première res- 
sortit à la sotériologie, la seconde à la doctrine de la création. Mais ces 
deux doctrines ne se renvoient-elles pas l’une à l’autre ? 

J'ai trouvé la partie relative à la prédestination nettement moins satis- 
faisante que celle concernant la providence. À mon avis, il eût été utile de 
comparer avec plus d’attention les différences d’accent que comportent les 
doctrines, augustinienne et calvinienne, de la prédestination. Cette der- 
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nière nous renvoie de manière beaucoup plus biblique à notre élection 
commune au salut en Jésus-Christ. Il aurait fallu dégager plus clairement 
aussi tout l’enjeu théologique du synode de Dordrecht. Les Gomariens ont 
été jusqu’à prétendre que Jésus-Christ est mort pour les seuls prédestinés 
au salut et les Arminiens ont cherché à souligner de manière déjà très 
moderne la responsabilité et la libre réponse de l’homme au décret éternel 
de prédestination. Le fait que baptistes et méthodistes se soient ralliés ulté- 
rieurement aux thèses arminiennes est complètement passé sous silence et 
le recentrement christologique opéré par Barth quant à la doctrine de 
l'élection et de la prédestination tout juste évoquée. Il n’est pas juste par 
ailleurs d’affirmer que Barth a soutenu la doctrine de l’apocatastase ou de 
l’universalité du salut. En fait, il a voulu seulement réexaminer cette doc- 
trine tout en soulignant le fait que celle-ci n’a pas de fondement biblique. 

J'ai par contre beaucoup apprécié le dossier sur la providence. De 
manière magistrale, il présente la doctrine calvinienne, puis les théodi- 
cées du siècle des lumières, puis la contestation athée de ces théodicées 
de Voltaire à Sartre. 

Le dernier chapitre est consacré à une « compréhension renouvelée 
de la grâce première » et prend encompte notre expérience contempo- 
raine de l’abandon vécu jusqu’au bout, d’un abandon par Dieu lui- 
même. Ce chapitre, tout comme le précédent, est remarquablement 
écrit. Le mal ne saurait être expliqué, justifié, résolu par une théorie qui 
prétendrait saisir les intentions secrètes de Dieu. L’énigme du mal 
demeure, mais la foi nous donne la force et le courage de nous en 
remettre pleinement à la grâce souveraine de Dieu, jusque dans les 
expériences limites de déchaînements des velléités et passions 
humaines aveuglées par les fins qu’elles visent. 

JEAN-PAUL GABUS 
Jacou, Hérault 


John B. Cobb, Thomas pris de doute, traduit de l’anglais par Pierre- 
Yves Ruff. Van Dieren éditeur, Paris 1999. FF 50. 120 pages. 
ISBN 2-911087-14-3. 


Ce petit livre, à première vue, est centré sur la question : pouvons- 
nous encore aujourd’hui croire en la divinité de Jésus ? Mais il ne faut 
surtout pas s'attendre à trouver une réponse pleinement élaborée. 
Avant tout pastoral et narratif, il vise à engager le lecteur à s’ouvrir à 
un dialogue avec des traditions religieuses non-chrétiennes. 

Thomas est un étudiant en théologie qui fait son stage dans une 
aumônerie universitaire et il est choqué par la prédication de son ani- 
matrice. Après un entretien avec celle-ci, Thomas se trouve renvoyé à 
des entretiens avec son épouse, un camarade stagiaire coréen, un pro- 
fesseur catholique, spécialiste d’histoire du christianisme, un couple 
d’amis, une association d'étudiants bouddhistes, un historien et théolo- 
gien, bon connaisseur du bouddhisme, une discussion en groupe avec 
ce même professeur et d’autres collègues. 

Une dizaine de jours plus tard, Thomas fait le point avec son 
épouse. Il ne veut plus se cramponner à une théologie particulière mais 
rester ouvert à des idées nouvelles, à la vérité où qu’elle soit. Jésus 
demeure pour lui au centre de son histoire intérieure, son Seigneur et 
Sauveur et il veut plus que jamais se laisser enseigner par lui et le 
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suivre. Mais c’est une conviction qui ne saurait en exclure d’autres et 
être imposée à quiconque. 

Mais que penser alors de la divinité de Jésus ? Jésus est sûrement 
différent de nous, mais est-ce en qualité ou simplement en degré ? Dieu 
est certainement présent en Jésus de manière très frappante, mais n’est- 
il pas aussi présent en chacun de nous ? dans chaque être humain, 
quelle que soit sa conception de Dieu ou de Jésus ? Le livre laisse ces 
questions entièrement ouvertes. 

Un petit guide de discussion de sept pages clôt cet ouvrage. Il est 
destiné à une discussion en groupe ou à un approfondissement person- 
nel. Il encourage le lecteur à poursuivre l’étude des christologies 
d'aujourd'hui, mais sans donner aucune indication bibliographique, du 
moins dans l’édition française, qui se contente en dernière page de 
faire de la publicité pour les autres publications de Théolib. 
Décidément ces théologiens ne vous permettent guère de sortir de leur 
sérail. 

JEAN-PAUL GABUS 
Jacou, Hérault 


Alain Duault, Le jardin des adieux, NRF Gallimard, Paris 1999. 
FF 120. 153 pages. 


Jardins pour une culture surprenante des mots, en terrasse sur la 
mer, chants de l’amour et de la mort, jardins, aussi, des légendes et des 
questions infinies. Et cette poésie vous prend littéralement par la main, 
quand vous avez donné le petit doigt il faut aller au bout du chemin, du 
chapitre, de l’ode haletante de passion où parfois les mots hoquettent 
ou se cassent de précipitation à tout dife. Ces longs cantiques magni- 
fient la femme emportée par « la tumeur qui nocturne le jour ». Chant 
déchiré que son ampleur console un peu, passion et compassion 
enlacées : « N’écoute plus le chant amer viens je t’aime crois-moi 
couvre Toi non ne prends pas froid ne prends pas feu ne t’en vas pas ». 

La musique brûle au cœur de la langue comme la vie au sein de 
l’amour. 

MICHEL LEPLAY 
Paris 


Philippe Delaveau, Petites gloires ordinaires, NRF Gallimard, Paris 
1999. FF 120, 153 pages. 


Voyageur sur la terre, le poète sait au départ qu’il « nous échoit de 
ciseler les mots de la louange » et il nous embarque dans cette croisière 
de lettres et de papier qu’est un recueil de textes superbes et la traversée 
de paysages plus glorieux les uns que les autres. Paris et l’Acropole, 
« dans sa proximité de beauté sous la lune », les Andes ou le Québec, 
Marseille, le Bosphore, et plus encore Touraine et Berry, « voici la 
terre, dans le poème écrit sous d’autres ciels ». Toujours émerveillé, le 
voyageur devient un pèlerin et le poète un liturge dont le chant s'avère à 
Jérusalem et à l’auberge eucharistique d'Emmaüs. Ainsi conduits « de 
Ja banalité des mots au tissus de la parole », voici les hommes au regard 
_ nouveau, « pétri parmi les choses qui périclitent ». Voyageur et voyant, 
_parmi ces « petites gloires ordinaires » que sont un arbre, une rivière, le 
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silence ou l’automne, un cirque, une obole, s’il se demande « quel 
souffle se souviendra de la porosité des mots de la parole », le poète 
nous invite à l’émerveillement et à l’émotion. 

Dans l’abondance moderne des images et des voyages, des dis- 
cours et des livres, les poèmes recueillis ici, « Pentecôte adorable sur la 
syllabe en feu, la laine des voyelles, l’or des consonnes », ces poèmes, 
vrais de finitude à l’aube inaugurale de la gloire, proposent à leur lec- 
teur, s’il prend son temps, la découverte d’une fidélité dans l’univers et 
« les mots répétés de nos promesses ». 

MICHEL LEPLAY 
Paris 


Pierre-André Stucki, Le Protestantisme et la philosophie à la croisée 
des chemins, Labor et Fides (Protestantismes), Genève 1999. 
128 pages. 


L’on admirera la démarche de Pierre-André Stucki enracinée dans 
une large tradition philosophique et d’une grande humanité. Son auteur 
est en effet l’un des philosophes: suisses romands actuels qui tente de 
développer une pensée vivante et personnelle. Ce point m’ayant toujours 
frappé par-delà toute différence « idéologique » de racines ou de procé- 
dure, il me semble être en effet à marquer et à valoriser fortement depuis 
la disparition prématurée d’un géant : Pierre Thévenaz (1913-1955). 

L'auteur entend montrer ici que le protestantisme a contribué à 
inspirer de nombreuses doctrines philosophiques modernes. Dans le 
domaine de la connaissance, il a favorisé une attitude de prudence et 
d’autocritique, principalement à la faveur de la tradition kantienne. 
Dans celui de l’éthique, il a fortement contribué à la promotion 
de valeurs telles que le risque et la liberté. Avec Kierkegaard et ses 
épigones enfin, il n’a pas peu contribué à l’exploration, à l’approfon- 
dissement et à la subversion des questions de la contingence, du déses- 
poir et du mal. 

Contrairement à la génération du barthisme francophone qui lisait 
plus volontiers, dans les affirmations protestantes, une mise en ques- 
ton, voire une invalidation de la raison philosophique — ou alors qui 
appelait théologie et philosophie à « dialoguer » en privilégiant le 
souci de leurs spécificités respectives — Pierre-André Stucki estime 
au fond qu’il existe un « logos » à la fois proprement philosophique et 
authentiquement protestant. Il est d’autant plus difficile de ne pas lui 
en donner acte qu’il en incarne et en prolonge lui-même la pratique et 
le rayonnement. . 

Tout en connaissant et en reconnaissant pleinement la valeur d’une 
mise en rapport plus tendue ou dialectique du protestantisme et de la 
philosophie, je ne peux nier que j’ai fort apprécié la façon plus huma- 
niste (mais aussi plus historique...) dont cette problématique a été 
reprise et relancée ici. La part de vérité qu’elle exprime fut en effet 
souvent occultée ou minimisée pour le plus grand désavantage du 
protestantisme lui-même. 

Une dernière remarque, qui se voudrait plus critique, pour dire que 
le protestantisme ici mis en exergue est surtout de sensibilité luthé- 


rienne : à ce titre, le « pluralisme » protestant n’est pas entièrement 
salué et honoré. 
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| Ecclésiologiquement, l’auteur est surtout convaincant lorsqu’il 

s'emploie à démasquer les divers fondamentalismes (et autres autorita- 

rismes) qui profitent des fragilités dudit pluralisme pour imposer leurs 

stratégies — ce qui n’est d’ailleurs pas le moindre des mérites de sa 
réflexion... 

BERNARD HORT 

Faculté de théologie protestante, Bruxelles 


Hubert Bost, Théologie et histoire. Au croisement des discours, 
Cerf/Labor et Fides (Passages), Genève 1999, 160 pages. 


Le livre que Bost nous propose ici est une épure qui, de par son 
élégance et sa clarté expressives, est bien dans la ligne des maîtres de 
Montpellier de la génération précédente que sont, notamment, 
Gounelle et Ansaldi. 

Dans un contexte universitaire français marqué par une laïcité par- 
fois proche d’un certain anticléricalisme, l’auteur entreprend en effet 
de redéfinir sans agressivité mais sans complexes la place respective de 
l’histoire et de la théologie. Emaillé d'illustrations empruntées à l’épo- 
pée du protestantisme français, son exposé constitue en même temps 
une belle leçon de relecture des événements. Préférant parler d’histoire 
du christianisme plutôt que d’histoire de l’Église, et refusant ainsi que 
sa discipline ne se trouve instrumentalisée par quelque instance ecclé- 
siale ou dogmatique, Bost juge néanmoins légitime de s'interroger sur 
les inéluctables présuppositions des discours historiques en matière 
religieuse. 

Selon lui, trois modèles majeurs ont pu prévaloir au long du déve- 
loppement de la science occidentale # Ee type-Providence (son étalon 
est saint Augustin, et plus près de nous l’on aurait pu s’arrêter aussi à 
l’œuvre d’'Oscar Cullmann), le type-Royaume (qui s'exprime notam- 
ment dans divers millénarismes tant profanes que religieux) et, enfin, 
le type-croix (dont les jalons ont été posés par Luther, et qui considère 
que la prise au sérieux du Dieu crucifié-nous impose de renoncer au 
Deus ex machina des deux précédentes perspectives). Pour Hubert 
Bost, c’est cette dernière option qui s’avère préférable, parce qu’elle 
ouvre la porte à une décléricalisation profonde de l’histoire et, dès lors, 
à une mise en rapport plus saine de celle-ci avec la théologie. La ques- 
tion du sens de l’histoire se déplace alors en direction de celle de la 
signification de l’historiographie, selon une heureuse expression de 
Gottfried Hammann. 

Au total, le propos de l’auteur est interdisciplinaire et dépasse 


l'aire de la théologie. Il s’avère pourtant en phase profonde avec cer- 


taines voix récentes de cette discipline. Ainsi, par exemple, son appro- 
fondissement du type-croix mérite-t-il une attention particulière. 
Hubert Bost juge important de parvenir à assumer le tragique de l’his- 
toire humaine sans l’y réduire. L’on est proche, ici, de positions que 


j'avais tenté d’élaborer dans Contingence et intériorité : il existe une 


façon d’absolutiser la précarité qui peut finir par en piéger tout 
l'approche intellectuelle. Et plus largement, je trouve que cette étude 
vient compléter utilement les récents livres de Pierre Gisel sur la 
Théologie face aux Sciences religieuses et de Denis Müller sur 


_l'Éthique protestante dans la crise de la modernité. Ces trois études 
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resituent profondément la théologie dans l’Université. Il devait ainsi 

revenir à leurs auteurs de faire considérablement avancer une entre- 

prise de longue haleine, multiple et collective, d’accréditation de la 

pensée protestante dans un monde académique francophone qui ne lui 
est pas toujours acquis a priori. 

BERNARD HORT 

Faculté de théologie protestante, Bruxelles 


J. Richard, A. Gounelle & R. P. Scharlemann, éd., Études sur la 
Dogmatique (1925) de Paul Tillich, Les Presses de l’université 
Laval, Québec / Les Éditions .du Cerf, Paris 1999. FF 220: 
431 pages. 


Avec une Dogmatique (allemande) qui, remontant à 1925, était 
jusqu'ici restée inédite (cf. Foi & Vie XCVII/1998/3), et qui ne fait pas 
moins parler d’elle que la Théologie systématique (américaine) publiée 
une trentaine d’années plus tard, voici que Tillich amplifie son emprise 
sur la pensée théologique du vingtième siècle. À juste titre. Il n’avait 
eu de cesse qu’il n’ait sorti cette pensée de son ghetto et, pour com- 
mencer, qu’il ne lui ait restitué sa double dimension à la fois culturelle 
et ecclésiale. En témoignent les études ici réunies et dues aux 
vingt-deux participants du colloque organisé à cet effet en 1994 à 
l’Université Laval de Québec. Comme on pouvait s’y attendre, ce 
cours de 1925, tout magistralement novateur qu’il soit, va se trouver — 
mais est-ce bien grâce à Heidegger, et pas plutôt en dépit de ce 
dernier ? — à la fois repris et dépassé par les trois volumes d’une théo- 
logie systématique qu’il rédige sous l’œil critique de sa maturité. Et 
multiples sont bien sûr les renvois d’une œuvre à l’autre. Ils peuvent 
comme ici n’intéresser que les spécialistes même et surtout en herbe. 
Mais les retombées des réflexions qui en découlent nous concernent 
tous. Bien entendu, il faudrait aussi pour cela que les spécialistes, 
qu'ils figurent ici ou non, élargissent tant soit peu l'horizon de leur 
activité. Je ne crois pas qu’on soit fidèle à la pensée de Tillich quand 
on continue de distinguer, voire d’opposer, théologie « ecclésiastique » 
et théologie « savante » ou « académique », alors que, justement, chez 
lui, s’effrite pareille distinction, grevée qu’elle est apparemment par 
des termes tels que dogme ou dogmatique, mais en réalité par des 
considérations d’ordre sociologique. Pour autant que je sache, Tillich 
s'inscrit en faux contre toute opposition, radicale ou prétendue telle, 
entre l’église et l’université : l’ébranlement des fondements, qu’il 
constate au sortir de la Grande Guerre et ne perd jamais de vue, affecte 
aussi bien l’une que l’autre. Et c’est parce que la théologie est à la fois 
culturelle et ecclésiale qu’elle est aussi, malgré certain tabou barthien, 
une théologie apologétique : elle doit se défendre, non contre le monde, 
mais contre sa propre sclérose, ecclésiastique ou savante. 

Deux autres points sur lesquels les percées de la pensée 
tillichienne risquent d’être éclipsées par les préjugés de ses lecteurs : 
L'un concerne le séculier : en ne le distinguant pas clairement du pro- 
fane, Tillich n’a pas toujours su — sauf en Amérique, peut-être — évi- 
ter d’en compromettre la valeur sémantique ni, par le flou qui en résul- 
tait ou l’emprise ainsi consentie au sacré, cherché vraiment à en 
souligner l'originalité biblique de sa valeur symbolique ; on a peine à 
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imaginer que le séculier ait jamais pu faire couple avec le religieux. 
L'autre a trait à sa conception de la théonomie et à la question de 
savoir si celle-ci plane seulement à la verticale de l'opposition entre 
autonomie et hétéronomie et si elle est, alors, en ligue ou plutôt en 
putte avec sa conception même de Dieu, ne serait-ce qu’en raison de la 
façon dont, tout en courtisant l’ontologie, qui le séduit, Tillich répudie 
éanmoins l’incorrigible supranaturalisme de la métaphysique. 


GABRIEL VAHANIAN 
Strasbourg 
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